Городок - Season 1

В нашем Городке бывают обычные явления и бывают чудеса. Отличить их очень легко. Например, если нам обещают, что жизнь станет лучше – это обычное явление, а если жизнь действительно становится лучше – это чудо. Поэтому горожане не хотят слышать ни про какие чудеса, но были бы не прочь их увидеть. И первым откликнулась на их мечту передача «Городок». Не верите? Смотрите премьеру – «Чудеса нашего Городка»!

Городок всегда был городом высокой культуры. Точнее городком высокой культурки. Сейчас культура в Городке стала настолько высокой, что мало кто из жителей до неё дотягивается. Потянулись к культуре и серьёзные бизнесмены: они всё чаще обращают внимание на кинотеатры, музеи и лектории и покупают их здания под офисы. Поэтому новая программа так и называется – «Городок по-культурному».

Раньше жителей Городка отличало умение владеть собой, теперь их отличает умение владеть оружием. При решении различных вопросов это значительно экономит время. Кроме того, чтобы владеть собой, требуется воспитание, образование и тренировка, а для владения оружием достаточно только тренировки – это позволяет сэкономить деньги на воспитании и образовании. Новая передача называется «Прощай, оружие!» – Хемингуэй отдыхает. К сожалению...

Жители Городка всегда были в долгу – перед Родиной, перед родителями, перед кассой взаимопомощи. Сейчас всё чаще их долги становятся неоплатными, особенно перед кассой. Поэтому они всё чаще просят скостить им долг, особенно супружеский. Каких только долгов не бывает! Точный перечень ждёт вас в передаче «Долги нашего Городка». А если мы что-то пропустили – значит, за нами должок!

Жители Городка не верят в инопланетян. Но инопланетяне верят в жителей Городка. Поэтому в Городке время от времени происходят аномальные явления, которые отличаются от нормальных тем, что на нормальные никто не обращает внимания. Аномальные явления вообще сделались в Городке нормой. Короче, «Городок с аномалиями»!

Как известно, человек треть жизни спит, а остальные две трети борется с желанием поспать. Чтобы отличить сон от яви, жители Городка испокон веков знают простой способ: если у вас всё хорошо – значит, вы ещё не проснулись. Поэтому будильник в Городке используют для того, чтобы не проспать приём таблеток от бессонницы. И только в этой передаче вы сможете увидеть одновременно «Городок во сне и наяву». Смотрите, не проспите!

Когда-то жители Городка часто наносили друг другу визиты вежливости. Теперь жители Городка часто наносят друг другу лёгкие телесные повреждения. Это значит, что люди становятся друг к другу ближе, чем раньше. Жители Городка всё более свободно обмениваются мнениями, не боятся вступать в дискуссии, борются за свои права – это убедительно доказывает статистика работы травмпунктов. Поэтому новая передача называется «Городок с лёгкими телесными».

Жители Городка очень счастливы: они любят свой город и считают, что жить в таком городе – подвиг, а совершить подвиг и остаться в живых – это счастье. Конечно, у жителей Городка бывают чёрные дни, но зато у них бывают белые ночи. Одни жители Городка хотят стать счастливыми и женятся, другие хотят стать счастливыми и разводятся, третьи ищут счастье в работе, четвёртые его там находят. Счастье у всех разное, а Городок на всех один. Смотрите «Городок на счастье»!

Интерес ко всему новому – это самое старое качество человека. Часто новое – это хорошо забытое старое, то есть хорошо было, пока это старое не вспомнили. Жители Городка относятся к новому по-старому – ждут, что из этого нового выйдет. Поэтому выйдет новая передача программы «Городок», которая, как всегда, предлагает со смехом взглянуть по-новому на старые проблемы. Итак, приглашаем вас увидеть наш «Городок по-новому».

Каждый шаг любого жителя Городка сопровождают различные документы – договоры, свидетельства, акты, справки, заявки. В связи с этим строго карается подделка документов – ведь подлинные и то девать некуда. Программа «Городок», однако, решительно поддерживает стремление всё оформлять документально. Ждём вас у экранов – мы готовы предъявить вам «Городок по документам».

Учиться никогда не поздно – если днём нет времени, можно учиться вечером. Можно учиться и ночью, если есть хороший учитель. Знания в Городке ценят очень высоко, особенно частные педагоги. В Городке вообще все всех любят учить, поэтому учителей много, а учеников не хватает. Передача «Городок» не исключение – новая программа называется «Век живи - век учись!». Приходите без опозданий!

В Городке все играют – кто в футбол, кто в театре, но больше всего любят играть в кукол. Конечно, по сравнению с театром и особенно с футболом всё это – детские игрушки, но ведь взрослые – это просто постаревшие дети. Именно поэтому мужчины не могут пропустить ни одну симпатичную куколку. Так и называется новая программа передачи «Городок» - «Игрушки нашего Городка».

Жизнью нашего Городка, как и всех остальных городков, управляет стресс, и только опытные электрики знают, что слово «стресс» означает просто-напросто электрическое напряжение. Горожане уже этого не помнят, и напрасно – именно электрики издавна практикуют самое лучшее лекарство от стресса, которое можно купить в «Гастрономах» в таре по 0,5 и 0,75, а если стресс сильный – то по литру. Итак, смотрите «Городок под напряжением»!

Жители нашего Городка – народ ленивый и потому недоверчивый: ведь если не доверять, то и проверять не надо будет. Как ни странно, недавно тут создали «Службу доверия», в которой сидит специальный человек. Видимо, горожане от нечего делать звонят ему, а он им доверчиво рассказывает свои тайны. Не верите? Смотрите передачу «Городок на доверии»!

Раньше в нашем Городке грамотным специалистом считался способный работник с опытом работы, высшим образованием и научной степенью. Теперь в нашем Городке грамотным специалистом считается работник, способный грамотно написать слово «специалист». Но количество кандидатов и докторов наук неуклонно повышается, потому что интерес к знаниям уже исчез, а интерес к званиям – пока нет. Поэтому новый выпуск передачи «Городок» называется «Городок по-грамотному».

То, чего никто не должен знать, но все хотят узнать, называется тайна. То, чего никто не должен знать, но все знают, называется секрет. То, чего никто не должен знать, да никто, собственно, и не хочет, называется детектив. Но всё это – секрет! Короче, чтобы во всем этом разобраться, смотрите передачу «Городок по секрету».

У нас в Городке любви все возрасты покорны, и это хорошо, особенно сейчас. Потому что в важнейшем государственном деле увеличения рождаемости всё больше ответственности ложится на старшее поколение. Но сможет ли старшее поколение положиться на молодёжь? Спасет ли нас от вымирания парадокс: старшему поколению всегда не нравится молодежь, но старикам всегда нравятся молоденькие девушки? На эти вопросы ответит передача «Городок: «Любви все возрасты…».

Сегодня количество проблем возросло настолько, что это уже само по себе стало проблемой. Даже фразу «Без проблем» граждане стали произносить по-английски – «Ноу проблем», потому что у нас такого быть не может. У нас может быть только новая передача – «Городок без проблем».

Когда-то природа облагородила обезьяну и сделала из неё человека. С тех природа старательно облагораживает человека. Однако с обезьяной у природы это вышло гораздо быстрее и значительно удачнее… Люди убеждены в том, что природа создана для того, чтоб они на ней отдыхали. Хотя очевидно, что не столько человек отдохнул на природе, сколько природа отдохнула на человеке. Этот неутешительный вывод и сделан в новой передаче «Городок на природе».

Народная мудрость нашего Городка учит, что ручная работа – это штучная работа. Это значит, что у нас в Городке любой мастер меньше штуки не берёт. Жаль, что во всём мире эпоха мастеров уходит, их заменяют роботы, станки, и в конечном итоге – китайские рабочие. И только у нас в Городке эпохи приходят и уходят, а мастера остаются. И это счастье, потому что в нашем Городке эпох было слишком много, а мастеров слишком мало. Поэтому новая передача называется «Городок мастеров».

В нашем Городке наибольший урон населению после судебных процессов наносит воспитательный процесс. Этот процесс отличается от судебного тем, что в нём все стороны являются пострадавшими. Можно сказать, что жители Городка – люди воспитанные, в основном - воспитанные как попало. Подавляющее большинство горожан постоянно воспитывает кого-нибудь, именно поэтому оно и называется подавляющим. Основными приёмами в воспитании являются равнение на идеалы и ремень. Это удобно, так как в жизни всегда есть место для идеала, а в человеке всегда есть место для ремня. Поэтому и в ХХI веке по-прежнему применяется ременная передача идеалов, особенно в семье. Об этом и рассказывает передача «Я, папа, дедушка и автобус».

В нашем Городке значение чиновников постоянно растёт вместе с количеством чиновников. Среди горожан людей уже меньше, чем чиновников. Среди чиновников людей ещё меньше. Ни одного вопроса без чиновников решить невозможно, а с чиновниками - тем более. Чиновник - существо неординарное: как врач, он ведёт приём по записи; как математик, он постоянно что-то решает; как синоптик, знает, откуда ветер дует; и как партизан на допросе, ни за что не хочет отвечать. В общем, он – герой нашего времени. Более того, он герой передачи «Вниз по вертикали, ведущей вверх».

Человек не должен жить без надежды. Это понял ещё Ленин, когда женился на Надежде Константиновне. И жители Городка тоже постоянно на что-нибудь надеются, несмотря ни на что. Надежды у всех разные: кто-то надеется, что его заметят, кто-то надеется, что его не заметят. Женщины надеются удачно выйти замуж, мужчины надеются, что в случае чего жениться не придётся. Учитель надеется вырастить учеников, ученики надеются, что учитель заболеет. Писатель надеется обогатить литературу, издатель надеется, что литература его обогатит. Режиссёр надеется снять хороший фильм, актриса надеется снять хорошего режиссёра. И ничего тут не поделаешь, потому что надежда – это всегда свет в окошке. Так и называется этот выпуск передачи - «Городок: свет в окошке».

Жители Городка очень любят фотографироваться на память, так как на свою память без фотографий они не рассчитывают. Поэтому можно с уверенностью сказать, что плохая память лежит в основе всего культурного прогресса. В самом деле, если бы у людей была хорошая память, и они бы и так всё помнили, не надо было бы рисовать картины, записывать свои мысли на бумаге и придумывать фотографию. И политики всего мира обязаны своим успехом прежде всего плохой памяти: люди ходят на выборы потому, что никак не могут запомнить – ничем хорошим это ещё ни разу не кончалось. Даже письменность возникла только потому, что кто-то первым решил сделать на память пару зарубок. Если бы не склероз, человечество до сих пор жило бы в пещерах и кушало мамонтов. Поэтому не жалуйтесь на память! Лучше смотрите «Городок на память».

Как известно, правда в нашем Городке отличается от неправды прежде всего тем, что правда встречается гораздо реже. А если быть бдительным и выбрать правильную дорогу, то не встречается вообще. И это хорошо, потому что встреча с правдой лицом к лицу кончается как правило тем, что на вас лица не будет. Обычно, чтобы узнать правдивый ответ на свой вопрос, в нашем Городке нужна особая ситуация. В этой ситуации вопрос всегда задаётся один и тот же – «Ты меня уважаешь?». Короче, если вы нас уважаете, смотрите «Городок по правде»! Он выйдет в ноябре, и это чистая правда.

Самыми важными людьми в Городке являются дипломатические работники. По крайней мере они так выглядят. Дипломаты – люди публичные, и это понятно: ведь дипломатия является вторым древнейшим искусством. Как доказывает жизнь, оба древнейших искусства имеют между собой много общего. В этом нет ничего особенного – в те далёкие времена человечество было столь немногочисленно, что заниматься обоими древнейшими искусствами, видимо, приходилось одним и тем же лицам. И лишь впоследствии эти искусства удалось разделить, да и то не до конца. Это, судя по всему, и отразилось на всей истории дипломатии. Но дипломатичные жители Городка считают, что все профессии важны, даже древнейшие. Можете в этом убедиться, посмотрев «Городок по протоколу».

В Городке сейчас есть много новых слов. Одно из них – «тренинг», потому что тренинг – это новое слово в психологии. По крайней мере так утверждают тренеры, то есть специалисты, которые эти тренинги ведут. С помощью разных тренингов можно стать, например, очень смелым, очень общительным, очень деловым и очень богатым. При этом надо иметь в виду, что смелым, общительным и деловым станет клиент, а богатым станет тренер. Итак, смотрите «Городок на тренинге»!

Перед Новым годом может случиться всё что угодно. Может даже случиться, что вообще ничего не случится. Но в нашем Городке такого не бывает. Причем в наше время в Городке что ни случается – всё к лучшему, потому что всё, что могло быть к худшему, в Городке уже случилось. Новый год на телевидении принято встречать с разными знаменитостями. Но так как все эти годы разные знаменитости были одни и те же, то наша программа решила показать пример и встретить Новый год по-особенному. Смотрите в декабре «Городок с одним неизвестным»!.

В нашем Городке очень любят дружить, поэтому это очень дружелюбный город. Любой житель Городка имеет много друзей, многие друзья имеют любого жителя Городка. У нас всё делается по дружбе, поэтому горожане часто говорят: «Ну, ты мне и удружил!». Даже если они кого-то не любят, они всё равно остаются друзьями, так и говорят: «Мы друг друга терпеть не можем». Отказывать друзьям в Городке не принято: в любом учреждении вам не откажут только при условии, что у вас там есть друг. Поэтому новый выпуск передачи «Городок» называется «Городок: не в службу, а в дружбу».

В нашем Городке, как и во всём мире, всё меняется. Меняется мировоззрение, меняются квартиры, места работы, жёны и мебель, причём жену можно поменять на мебель, а мировоззрение – на место работы. Получается такой бартер. Конечно, каждый житель Городка хотел бы поменять свою жизнь, но пока никто не смог найти равноценного обмена. Однако главное в бартере – не найти равноценный обмен, главное в бартере – ни за что денег не платить. Что бы там ни случалось – инфляции, девальвации, революции, а нашим горожанам это всё – по бартеру! Итак, мы вам – новый выпуск «Городок по бартеру», а вы нам – вашу улыбку. Бартер так бартер!

Как известно, лучший вид путешествия – командировка. Ведь командировка – это ещё и отдых, причём оплаченный, причём не вами, причём за это вам ещё и заплатят. Поэтому жители нашего Городка очень любят ездить именно в командировки. Но они не очень любят об этом говорить. Как гласит народная поговорка, в командировке хорошо, но дома лучше об этом не рассказывать… Итак, смотрите «Командировка в Городок».

Всем жителям Городка с детства рассказывают сказки. Сначала родители детям, потом дети учителям, потом дети родителям, потом мужья жёнам. Многие верят. В детстве верят в Деда Мороза и Бабу Ягу, в юности – в любовь до гроба, в незрелом возрасте – в предвыборные обещания, в зрелом возрасте – ни во что. В пожилом возрасте снова впадают в детство, но интересуются в основном живой водой и Кощеем Бессмертным. Наша программа тоже рассказывает сказки, но только для взрослых. Поэтому смотрите «Недетские сказки нашего Городка».

Как известно, самое тёплое место на Земле – это экватор. После экватора идёт кухня. И не потому, что на кухне всё время что-то греется, а потому, что у нас в Городке по-прежнему люди там собираются и болтают. Но если отопление не работает, то самое горячее место – подвал. И не потому, что там трубы, а потому, что люди там собираются и скандалят. И это хорошо: как ещё в современном высотном доме можно познакомиться с соседом, если ты ещё его не залил? А у нас в Городке где люди собрались – там и тепло, потому что тепло идёт не от ТЭЦ к человеку, а от человека к человеку. Собирайтесь у телевизора – вас разогреет новый выпуск нашей передачи «Тепло нашего Городка».

Мы все учились понемногу чему-нибудь и как-нибудь. Умные быстро выучились и теперь где-нибудь как-нибудь работают, например, на руководящей должности. Ведь в Городке действует давняя традиция – если не хочется делать дело, надо его возглавить. Зато другие продолжили учиться, поэтому руководителями не стали. Теперь это учителя, врачи, инженеры и другие нижестоящие товарищи. Им остается только утешаться новым выпуском нашей передачи «Городок: Кто на что учился».

Таланты встречаются редко. Чаще встречаются просто люди со способностями. У нас в Городке есть люди, способные на кое-что, способные на многое и способные на всё. Человек, который способен на всё, выгодно отличается от таланта, так как талант как раз на всё не способен. Талант – штука беспокойная, он не даёт человеку спокойно жить и постоянно требует выхода, а в нашем Городке – часто ещё и выезда. Однако истинный талант в конце концов обязательно добивается признания, об этом пишут в книгах, в статьях, но чаще всего – в некрологах. Таланты бывают разными, и особенно разными они бывают в передаче «Городок». Смотрите новую программу «Таланты нашего Городка»!

В Городке очень любят играть – на пианино, на гитаре, на баяне, но больше всего любят играть на деньги. Проще всего играть в карты, в рулетку и в одноруких бандитов. Но в последнее время в Городке появилось слишком много карт, рулеток и особенно бандитов, и их скоро вывезут за пределы нашего Городка куда подальше. Поэтому жители Городка теперь больше играют в шахматы, бильярд и пляжный волейбол. Однако, говорят, что уже есть план вывезти куда подальше все шахматные кружки, все бильярдные и все пляжи. А на очереди еще одна, радикальная мера – вывезти куда подальше все деньги. Ну, а пока этого не случилось, смотрите новую программу «Игры нашего Городка».

Жизнь каждого человека состоит из встреч и расставаний. В Городке специально для встреч и расставаний построены парк культуры, ЗАГС, вокзал, тюрьма, роддом и кладбище. Количество встреч и расставаний в жизни каждого горожанина примерно одинаково. Чаще всего они встречаются с женщинами и трудностями, а расстаются чаще всего с иллюзиями, волосами и деньгами. И чем больше у них трудностей и женщин, тем меньше иллюзий, денег и волос. Итак, смотрите новую программу «Городок: встречи и расставания».

Сегодня контракт и любовь – чрезвычайно близкие понятия. По словарю, контракт есть договор с взаимными обязательствами сторон. Таким образом, как и в любви, главное в контракте – это взаимность. Контракт, как и брак, заключают и расторгают. В любом контракте одна из сторон всегда действует как мужчина, а вторая – как женщина. Одна сторона бегает за другой, дарит подарки, целует руки и другие места – словом, ухаживает. Вторая сторона тянет с ответом, заигрывает с другими, время от времени отказывает – словом, завлекает. И главное сходство – в результате с одной из сторон обязательно произойдёт то, что обычно происходит в первую брачную ночь. Ещё многое можно было бы сказать, но лучше не говорить, а смотреть новую программу «Городок по контракту».

Как и везде, люди в Городке делятся на тех, кто платит, и остальных – то есть на заказчиков и исполнителей. Причём исполнителями становятся лишь те, кому пока не удалось стать заказчиками. Быть заказчиком у нас в Городке сегодня как никогда престижно, но тут главное – не зарываться: ведь в случае чего заказать можешь не только ты, но и тебя. Кстати, новую программу «Городка» заказывали? Пожалуйста! Смотрите «Городок по заказу»!

Как известно, современный человек классику почитает, но не читает. Так же было и во все времена. Поэтому отношения между классикой и современностью всегда были гораздо лучше, чем отношения между классиками и современниками. Классики всегда ставили множество классических вопросов: «Кто виноват?», «Что делать?», «Куда идём?» и «Кто первый начал?», а современники всегда давали один классический ответ: «Наливай!». Стать классиком среди современников при жизни невозможно, потому что впервые современники называют писателя классиком только в некрологе. Тем не менее некоторые пытаются. Что у них выходит, смотрите в новой передаче «Городок в двух экземплярах»

Хотя экономить мы любили всегда, но еще каких-нибудь двадцать лет назад никто в нашем "Городке" толком не знал, что такое скидка. А теперь слово "скидка" занимает в нашей жизни большое место. Бывает, что 5%, бывает 10%, и даже 15 процентов. Правда, всё больше людей сейчас уже толком не знает, что такое проценты. Потому что проще всего теперь экономить на образовании и воспитании... Не проходите мимо! "Городок со скидкой"!

Когда-то давно мужчины в нашем Городке выясняли отношения с помощью дуэли. К счастью, дуэли закончились раньше, чем мужчины. Сохранившиеся до нашего времени мужчины вместо дуэлей занимаются разборками. Но, того и гляди, скоро можно будет снова услышать: «К барьеру!». А увидеть можно уже сейчас – у нас «Городок у барьера».

Для каждого мужчины в нашем Городке семья – это святое. Поэтому он ждёт, что жена будет на него молиться. А для каждой женщины в нашем Городке семья – это крест, поэтому она постоянно ждёт, что муж её прибьёт. И всё равно и мужчины, и женщины мечтают о семье и постоянно вступают в брак. Правда, в душе женщины очень жалеют Еву: с таким мужем, как Адам, она могла бы всю жизнь ходить голой и босой. А мужчины очень жалеют Адама – это единственный мужчина, который не изменял жене с другой женщиной. Однако что бы там ни было, мужчины и женщины нашего Городка живут дружно, одной семьёй. Ну, в крайнем случае двумя-тремя. Поэтому и передача у нас такая – «Городок по-семейному».

Жители нашего Городка многое умеют. Они умеют по-хозяйски прикинуть, по-хозяйски пройтись, посмотреть хозяйским глазом и послушать хозяйским ухом. Единственное, чего они не умеют – это быть хозяевами. Поэтому они постоянно надеются, что придёт на нашу землю настоящий хозяин и наведёт наконец порядок. Эта надежда им строить и жить помогает, а также не мешает продавать построенное и со вкусом тратить нажитое. Конечно, наш Городок может выглядеть и получше, и даже обогнать другие городки. И горожане верят – так оно и будет, как только на нашей земле появится настоящий хозяин! Хотя бы один. Хотя бы на одной сотке. А то у нас этих соток!… Так что смотрите «Городок на 170 миллиардах соток».

Человеку свойственно на что-нибудь надеяться. Надежда живёт с человеком до конца, а часто даже переживает его. Например, в начале прошлого века многие надеялись, что в России станет лучше. Их уже давно нет на свете, а надежда всё ещё живёт. Живёт она и в нашем Городке, поэтому новая программа называется «Городок с надеждой».

Раньше в нашем Городке все сидели на стульях, на креслах и на скамейках. Теперь в нашем Городке все сидят на диете. И это несмотря на то, что сидеть на стульях значительно удобнее. Это привело к тому, что впервые в истории человечество стало буквально молиться тому, на чём сидит. На алтарь диеты, как и любого другого божества, регулярно приносят жертвы – мясо, рыбу, птицу и вообще всё, что можно есть. Себе человечество оставило только несъедобные вещи, например, овсяную кашу, а путь в светлое будущее ему теперь указывает стрелка весов. Даже наша новая программа называется «Городок на вес».

Если судить по ценам, жилищные условия в нашем Городке становятся всё лучше и лучше. Богатеют и жители. Если лет 10 назад они не могли купить квартиру за 30 тысяч у.е., то теперь они не могут купить квартиру уже за 300 тысяч. Но мечтать об этом они могут. Именно для мечтателей квадратными километрами издаются газеты о недвижимости. Жители коммуналок особенно любят на досуге неторопливо перелистать в них раздел «Многоэтажные коттеджи» и подсчитать квадратные метры, зажмурив квадратные глаза. Именно для них и выйдет новая передача «Квадратные метры нашего Городка». Будем считать вместе!

Каждый человек должен где-то работать. Этот вывод жителей нашего Городка приучают делать для себя ещё в детстве, потому что в детстве такие удары переносятся наиболее безболезненно. Поиск работы может продолжаться всю жизнь, так как надо не только найти ваше место в жизни, но и выжить того, кто на нём сидит. Для тех, у кого это не вышло, существуют агентства по трудоустройству. Там можно найти различную работу, лучшая из которых – агент по трудоустройству. В общем, вариантов много, главное – не пропустить передачу «Вакансии нашего Городка», и вам обязательно повезёт!

Общественный транспорт в нашем Городке очень разнообразен. Особенно горожане ценят маршрутные такси, потому что в них, как нигде, возникают два чувства – чувство общей сплочённости и чувство локтя во рту. Личный транспорт в нашем городе тоже очень разнообразен – «Мерседесы», «БМВ», «Бентли», «Ламборджини». Есть даже автомобили очень редких марок – «Жигули», «Волга» и «Запорожец». Кроме того, из Городка уезжают поезда, улетают самолёты и уплывают пароходы. Самое удивительное во всём этом – при таком количестве транспорта в Городке под колёсами кое-где ещё вертятся пешеходы! Откуда они берутся, пока выяснить не удалось. Может, новая программа «Городок: из пункта А в пункт Г» что-то прояснит?

Жители Городка всегда были очень изобретательны, поэтому им всегда удавалось выкрутиться из невыгодных ситуаций. Они выдумали передачу сигнала по радио, чтоб глотку не драть, электрическую лампочку, чтоб жена в темноте с глупостями не приставала, и многое другое. Словом, наука и техника в Городке много лет идут бок о бок. А когда долго живёшь с кем-то бок о бок, перестаёшь им интересоваться и начинаешь шарить на стороне. Поэтому наука в Городке сплошь отечественная, а техника сплошь иностранная. Смотрите новую программу «Наука и техника нашего Городка»!

Жители Городка любят праздники как дети, но отмечают их как взрослые. Праздники в Городке отмечают государственные, народные, религиозные и корпоративные. Особенно популярны корпоративные праздники, так как их значительно больше, чем всех остальных вместе взятых. Проведение праздника – очень важная вещь для любого коллектива, поскольку ничто так не спаивает сотрудников, как водка. В Городке даже разработан проект семинара с зарубежными партнёрами, на котором они нам объяснят, как достичь успехов, а мы их научим, как эти успехи отмечать. Он так и будет называться, как наша новая программа, «Городок: это дело надо отметить!».

Жители нашего Городка постоянно что-нибудь проверяют – зубы, билеты, чувства, уровень холестерина... Поэтому самым любимым их занятием являются разнообразные проверки. Однако в последнее время возникла проблема – в Городке появилось такое количество проверяющих, что стало некого проверять. Проверяющие органы суются в самые разные места, чтобы хоть кого-нибудь там проверить. Поэтому, как сказал классик, даже "Глупый пингвин робко прячет" не только "тело жирное в утесах", но и свое физическое лицо. Не хочется, видите ли, его лицу сталкиваться с проверяющим органом. А новая передача так и называется «Городок с физическим лицом»!

Метеорология – это наука, которая изучает, как это ни смешно, не метеоризм, а погоду. Раньше этим занимались шаманы, но с тех пор это искусство так захирело, что превратилось в науку. Прогнозам погоды никто не верит, однако гадалки, ясновидящие и даже метеорологи встречаются до сих пор. Но ни один из них не в состоянии точно определить главное – откуда сегодня ветер дует. А «Городок» может! Этот выпуск так и назвали: «Городок: откуда ветер дует».

Что объединяет писателя и портного? И тот, и другой строчат каждый день. Но у портных очень мало шансов написать хорошую книгу. Они это знают и поэтому книг не пишут. У писателей, впрочем, шансов написать хорошую книгу не намного больше. Просто они этого не знают, поэтому и пишут... А наш новый выпуск называется «Городок: ни дня без строчки!».

Не так давно в Городке появилась модная профессия – стилист, и многие до сих пор путают его с писателем, виртуозно владеющим стилем. Это не так. Как правило, модный стилист вообще писать не умеет – это ему ни к чему. Он умеет причёсывать. Стилист со вкусом создаёт клиенту новый имидж, который можно проверить на маме клиента. Если родная мама не узнала – значит, со вкусом у стилиста всё в порядке. В нашем Городке вообще всё делают со вкусом, в крайнем случае – с послевкусием. Итак, смотрите «Городок со вкусом»!

Жизнь в нашем Городке издавна непростая, трудности на каждом шагу, поэтому люди у нас такие – они всё вынесут. И вот за то, что они ещё не всё вынесли и в Городке что-то ещё осталось, надо благодарить чётко налаженную охрану. Вообще в нашем Городке охрана – это старинная народная забава. Что только ни охраняли – окружающую среду, памятники архитектуры, лагеря. Причём, как правило, это делали одни и те же специалисты. К слову, сейчас многие такие специалисты уже исчезли – вместе с лагерями, памятниками архитектуры и окружающей средой. Но Городок остаётся! Поэтому вас ждёт «Городок в целости и сохранности».

В нашем Городке много хорошего, поэтому у нас столько ремонтников – всё хорошее когда-нибудь ломается. Конечно, в Городке есть и новая техника, но к счастью, есть и старая, потому что старая ещё хоть как-то, но работает. Вообще замечено, что чем больше людей хватают руками какую-то вещь, тем чаще она ломается, поэтому больше всего в нашем Городке ломаются хорошенькие девушки. Всем этим грустным фактам и посвящена весёлая передача «Городок: всё хорошее когда-нибудь ломается!».

Жители нашего Городка любят награды, премии и призы. Причём им нравится всё получать не по заслугам, и это понятно: так у нас сложилось, что «получить по заслугам» означает сесть лет на пять с конфискацией, а кому это может нравиться? Однако горожане хорошо понимают, что награды, премии и призы зарабатывают упорным трудом, поэтому они больше надеются на лотереи. Ведь для того, чтобы получить, скажем, Нобелевку, надо быть очень умным, а чтобы вытащить счастливый билетик, достаточно быть дураком, потому что дуракам – счастье, а умным – премия. А кто же променяет счастье на премию? И если вы хотите в этом убедиться – смотрите «Городок по заслугам».

Как известно, не ошибается тот, кто ничего не делает. Поэтому жители нашего Городка так мало ошибаются. Но даже если они и ошибутся, это не страшно: ошибки можно подчищать, исправлять, искупать, смывать кровью, а в крайнем случае – закрасить корректором. Легче всего ошибиться в любви, что сразу проявляется в виде двух полосок в тесте на беременность. К сожалению, это единственная ошибка, которую нельзя исправить, закрасив полоски корректором. А как сделать, чтобы никогда не ошибаться? Ответ на это даёт новая программа «Городок по ошибке». Смотрите «Городок» - не ошибётесь!

На первый взгляд, язык дан человеку для того, чтобы говорить. Но жители Городка знают: язык дан человеку для того, чтобы договариваться. Более того, они уверены, что фразу «Ну, вот мы с вами и договорились» впервые сказал кроманьонец, когда он добил последнего неандертальца. Постепенно договоры связали всех по рукам и ногам, откуда, видимо, и появилось узелковое письмо. Затем договоры составляли на глиняных табличках, на папирусе, на пергаменте, на бумаге и на компьютере, но по сути это всё то же узелковое письмо: длинно, запутано и не до конца ясно. Поэтому новая программа «Городок по договору» выйдет в эфир как договаривались, а до чего там договорятся Стоянов и Олейников – посмотрим!

Как в любом другом городе, в Городке детей всегда учили, что ничего нельзя делать без разрешения, иначе поставят в угол. Некоторые дети до того привыкают стоять в углу, что впоследствии становятся уголовниками. А некоторые другие впоследствии сами выдают различные разрешения. Из них лучше всех устроились чиновники и работники ГИБДД – у первых есть право на выдачу разрешений, а у вторых – разрешение на выдачу прав. Но сказать, что при этом остальных горожан не принимают в расчёт, было бы несправедливо – наоборот, расчёт обычно происходит на месте, причём иногда в валюте. Короче говоря, даром в Городке ничего не делается, и если новая передача программы «Городок» называется «Городок без разрешения», то это недаром!

Картины окружающей нас действительности вызывают в жителях Городка самые противоположные чувства: радость и печаль, любовь и ненависть, восторг и ужас… При этом часто даже трудно понять, чем у нас радость отличается от печали, любовь от ненависти, а восторг от ужаса. Но главное, что в последнее время количество бесчувственных людей неуклонно сокращается. Так как напиться до бесчувствия становится всё дороже. А программа «Городок», как всегда, занимается доставкой чувств на дом – посмотрите новый выпуск «Городок с картинками», и вы получите удовольствие! Смешанное, конечно, с некоторой долей отвращения… Такая жизнь!

Во всём должен быть порядок – об этом никто не спорит. Однако в нашем Городке на всякий случай всё приготовлено на случай беспорядка, потому что беспорядок у нас точно будет, а когда у нас будет порядок – точно никто не знает. Но жители Городка стремятся именно к порядку и учат этому своих детей. Поэтому у нас уже есть много таких, которые и сами в порядке, и дети у них в порядке. Правда, чем быстрее у нас растёт количество людей в порядке, тем быстрее уменьшается количество порядочных людей. Об этом парадоксе журналисты и писатели пишут и издают много статей и книг, и чем больше они их издают, тем больше они в порядке. Значит, всё в порядке! Особенно в новой программе передачи «Городок», которая, естественно, называется «Городок для порядка».

Как говорил Александр Васильевич Суворов: «Смелость города берёт!». Возьмём наш Городок. Главные качества его жителей – смелость и мужество. Что бы ни случилось, они говорят: «Надо иметь мужество признать, что мы ничего с этим сделать не можем». Или ещё короче: «Можно смело на это наплевать». Говорят, что в минуты опасности никто никогда не видел страха в глазах жителей нашего Городка, потому что в минуты опасности они их закрывают. У некоторых хватает бестактности упрекнуть горожан за это, но они не обижаются – ведь их главное качество не обидчивость, а мужество. Поэтому наша новая программа называется «Городок без страха и упрёка».

Над жителями нашего Городка так часто проводили разные исторические, экономические и всякие другие опыты, что все они считают себя людьми опытными. Хотя некоторые добавляют – подопытными. Частое участие в научных экспериментах так закалило горожан, что по живучести они уже опередили мышей и лишь немного уступают тараканам. Что только ни делали учёные с жителями Городка, точно удалось выяснить лишь одно – ничего с ними сделать невозможно. Поэтому жители Городка уверены: как ни пытайся сдвинуть Россию с места – русская земля стояла и стоять будет! Но опыты продолжаются, вот и новая программа называется «Городок с опытным подопытным».

Законность в Городке находится на такой недосягаемой высоте, что жители уже и не пытаются её достичь. Тем не менее профессиональные юристы в Городке работают. Как известно, профессия – это средство заработать себе на жизнь. В этом смысле профессия адвоката – это средство заработать себе минимум на три жизни. Вообще адвокаты имеют что-то общее с врачами – и те, и другие зарабатывают на неприятностях своих клиентов. И цели у них чем-то похожи: врач старается пациента поднять, адвокат старается не дать ему сесть. И только одно выгодно отличает адвоката от врача: чтобы заработать, врачу надо хорошо знать своё дело, а адвокату достаточно хорошо знать своего судью. Итак – «Городок с адвокатом».

Вот уж чего-чего жителям Городка не занимать – так это смекалки. Если бы не смекалка, они бы, может, вообще не выжили, а так они и сами выживают, и кого угодно могут выжить, если надо. А выжить надо всё чаще – помещений в Городке не хватает, и особенно их не хватает почему-то тем, кто их уже нахватал. Кстати говоря, тут жители нашего Городка часто проявляют удивительную смекалку – например, они давно смекнули, что с этим бороться невозможно. Вообще, проявив небольшую смекалку, в нашем Городке можно было сделать всё что угодно: революции, экспроприации, коллективизации. А проявив очень большую смекалку, можно было всё это выдержать. Так что у нас и жители со смекалкой, и «Городок со смекалкой»!

Если житель нашего Городка не знает, как надо что-то делать, то он читает инструкцию. Если житель нашего Городка знает, как надо что-то делать, то он пишет инструкцию. Инструкции в Городке бывают устные и письменные и существуют на все возможные случаи. Письменные инструкции точно перечисляют, как надо делать, как не надо делать, в каких случаях делать, в каких случаях не делать. Устные инструкции точно перечисляют, куда во всех случаях послать. Горожане изучают инструкции и обмениваются ими – правда, прежде всего устными. И даже у нас возникла новая передача программы «Городок» - «Городок по инструкции». Желаем вам приятного изучения! Устно...

У каждого в жизни бывает случай, когда надо посоветоваться, проконсультироваться. Консультируют по самым разным вопросам: экономическим, политическим, медицинским. Это помогает жить, особенно консультантам. Консультант – это человек, который пытался стать бизнесменом, политиком или модным врачом, ничего у него не вышло, и теперь он передаёт другим свой опыт. В советах нуждаются и мужчины и женщины, но почему-то женские консультации есть, а мужских нет, в результате мужчинам негде узнать, что такое настоящий мужчина и чем он отличается от ненастоящего. Дорогие настоящие мужчины! Не пропустите наш новый выпуск «Мужская консультация нашего Городка»! Дорогие женщины! Не пропустите настоящих мужчин!

Судя по словарям, понятие «престиж» включает в себя уважение, влияние, репутацию и авторитет. Но судя по нашей жизни, настоящая репутация – у уважаемых людей, а настоящее влияние – у авторитетов. А слово «престиж» означает просто то, чему другие завидуют. Существуют престижные квартиры, дома, автомобили, жёны и собаки. Из этого следует, что престиж можно купить – и квартиры, и дома, и собак, и всё остальное. Кроме того, есть престижные знакомства и престижные места. Поэтому мы предлагаем вам престижное знакомство – вы познакомитесь с нашей новой программой «Городок на престижном месте».

Хотя среди жителей нашего Городка душевнобольных мало, душа у них болит часто – они болеют друг за друга и пытаются помочь. Как правило, это болезненное состояние быстро проходит без посторонней помощи, поэтому беспокоиться не следует. Однако на всякий случай надо знать некоторые общие сведения. Помощь в лёгкой форме называется сочувствие, в тяжёлой форме – спасение, в особо крупных размерах – благотворительность. Кроме того, помощь бывает трёх видов: самый частый – на словах, значительно реже – на деле, и самый редкий – на самом деле. Есть и такой вид, как помощь по телефону – 01, 02 и 03. Вы вызываете профессиональных помощников, и они сделают всё, что надо. Есть также секс по телефону, но тут вам придётся всё, что надо, делать самому. Во всём этом вам поможет разобраться программа «Городок по вызову». В общем, почаще смотрите «Городок» - это вам точно поможет!

Как известно, поспешишь – людей насмешишь. Поэтому жители Городка никогда не спешат, чтобы никто не смеялся. Из-за этого они постоянно опаздывают, поэтому в Городке смеются постоянно. И поскольку в Городке никогда ничего вовремя не происходит, его жители всегда чего-нибудь ждут. Что бы в Городке ни началось, всегда найдутся те, кто именно этого и ждал, а остальные начинают ждать, когда это кончится. Такое положение очень закалило горожан. Например, если вовремя не происходит что-то хорошее, они не скандалят, а начинают спокойно ждать чего-нибудь плохого, зная по опыту, что даже плохое у нас вовремя не произойдёт. Поэтому, несмотря ни на что, у жителей Городка всегда хорошее настроение. Хотите и вы быть в хорошем настроении? Смотрите «Городок больших ожиданий»!

Любой житель нашего Городка твёрдо знает, что подглядывать, подслушивать и сплетничать не только плохо, но и хорошо. Те, кто считает, что это хорошо, работают в газетах. Те, кто считает, что это плохо, эти газеты с интересом читают. Конечно, слухи и сплетни печатать не обязательно. По слухам, в Городке есть и такие газеты, но скорее всего это сплетни. Прессе в Городке открыта большая дорога, и поэтому можно быть уверенным, что от журналистов с большой дороги ни одно событие не укроется. Некоторые читатели, правда, считают, что не могут же журналисты всё время врать. Но журналисты твёрдо им отвечают – для нас нет ничего невозможного! А правду они пишут только в разделе «Программа телепередач». Если они напечатали, что выходит новый выпуск нашей программы «Городок: Как слово наше отзовётся», значит, так оно и есть. Если не врут…

Мечтать о фортуне свойственно людям всех возрастов. Старшее поколение, которое с детства начиталось разных книг, мечтало о кладах и сокровищах. Младшее поколение, которое с детства никаких книг не читает, мечтает о джек-поте и безвозвратных ссудах. В общем, все ищут золотое дно, но, как правило, не находят. Дело в том, что все смотрят вверх, потому что ждут, что деньги упадут с неба, а чтоб увидеть золотое дно, надо хоть иногда смотреть под ноги. Кроме того, тут может помочь народная мудрость. Например, один житель нашего Городка рано встал и нашёл на улице кошелёк – как гласит русская поговорка, кто рано встаёт, тому бог даёт. Правда, до этого кто-то встал ещё раньше и этот кошелёк потерял. Короче, не теряйте надежду! А то кто-то её обязательно подберёт. И чаще смейтесь, как герои нашего нового выпуска «Городок сокровищ»!

В последнее время в аптеках Городка чаще всего спрашивают успокоительное и снотворное. Как показывает опрос покупателей, успокоительное им нужно, чтобы почувствовать покой, а снотворное – чтобы заснуть, так как покой им только снится. В мире неспокойно, постоянно какие-то катаклизмы, а само звучание слово «катаклизмы» наводит на мысль, что в нашем мире всё происходит через задницу. Но жители нашего Городка и не через такую… то есть простите – и не через такое проходили. Так что как бы ни скакали доллар и давление, они сохраняют способность смеяться. Как говорили на Востоке: «Всё проходит. Пройдёт и это». И это действительно пройдёт, правда, оно тоже пройдёт через… ну, вы помните. Так что не тратьте денег на аптечные лекарства, а лучше смотрите наш новый выпуск «Городок с успокоительным» - это вам точно поможет!

Людям любого возраста свойственно верить в сказку. Дети верят в фей, гномов, богатырей. Взрослые ходят на выборы. И только один раз в году эта вера их не подводит, раз в году действительно приходит сказочный, загадочный и полный тайны праздник – Новый год. Ко всем приходят новогодняя ночь, ёлочка, бой курантов, а к детям состоятельных родителей – ещё и Дед Мороз по прейскуранту. Деды Морозы приходят точно такие, как в детских сказках – с красным носом, потому что минимум на пяти других ёлках они в этот день уже побывали. Детям это очень нравится, не говоря уже о Дедах Морозах, поэтому в эти дни жители Городка, независимо от профессии, делятся на две категории – Деды Морозы и все остальные. А мы всех поздравляем с наступающим праздником и приглашаем провести новогодний «Городок с Дедом Морозом».

Всё на свете изменяется, в том числе жизнь. Например, в нашем Городке жизнь неизменно изменяется то к лучшему, то к худшему. Чтобы изменить жизнь, подойдёт всё что угодно: смена погоды, смена начальства, смена супруга, смена курса правительства, смена курса доллара. Например, можно легко изменить жизнь, сменив жену. Правда, гораздо удобнее изменить жизнь, просто изменив жене. Как известно, древний мудрец сказал: «Все перемены – к лучшему». Правда, неизвестно, что он имел в виду, потому что в нашем Городке с любыми переменами такого ещё не случалось. Однако все горожане знают, что как-нибудь жизнь изменится к лучшему – ведь они для этого не просто делают всё, а делают всё именно как-нибудь. В том числе и наш «Городок» - ведь его новая программа называется «Городок: Изменим жизнь как-нибудь».

Любой человек за свою жизнь неоднократно прибегает к услугам помощника. Помощники нужны, чтобы делать что-то вместе с нами, но особенно они нужны, чтобы делать что-то вместо нас. Они трудятся, стирают, убирают, воспитывают наших детей, моют наши машины, готовят для нас еду. Помощник, который за вас трудится на работе, называется сотрудник. Помощник, который за вас стирает, убирает, готовит, воспитывает ваших детей и моет вашу машину, называется жена. Разница между ними состоит преимущественно в том, что сотруднику надо платить деньги, а у жены, наоборот, можно время от времени со скандалом выяснять, куда она деньги девала. Передача «Городок» в этом смысле тоже не исключение – наша новая программа так и называется – «Городок с помощником».

Любой житель деревни мечтает попасть в город, где он может увидеть метро, супермаркеты, торговые центры и миллионы горожан. Любой горожанин мечтает попасть в тихое место, где он всего этого не увидит. Кого в нашем Городке ни спроси – он рвётся уехать туда, где нет ни факсов, ни интернета, ни мобильных телефонов. Останавливает его только то, что там он не сможет воспользоваться факсом, телефоном и интернетом. Но в нашей программе двое бизнесменов, которые целыми днями делают деньги, всё же решили попробовать хоть один день делать что-нибудь другое. И тут оказывается, что когда мы делаем деньги, в это же время деньги делают нас… Смотрите нашу новую программу «Городок в тихом местечке».

У нашей страны, какой период её истории ни возьми, будущее всегда было светлым, а прошлое – тёмным. Поэтому у нас светлое будущее всегда строили люди с тёмным прошлым, и ничего хорошего из этого не выходило. А вот у каждого человека в отдельности всё было как раз наоборот: будущее всегда было тёмным, потому что мы были не уверены, что в нём будет что-то хорошее, а прошлое светлым, потому что мы были уверены – всё хорошее уже было. Поэтому чем больше человек живёт, тем больше он вспоминает хорошего, в основном о себе. Вспоминает он хорошее и о любимой, особенно если он на ней не женился. Конечно, он может вспомнить о любимой и плохое, особенно если он на ней женился. Смотрите нашу новую программу «Городок: за всё, что было!»

Самое ценное в нашем Городке – это ценности, в прямом и в переносном смысле. Например, знания, преданность, дружба – это ценности в прямом смысле, потому что они не имеют цены. А золото, бриллианты, драгоценности – это ценности в переносном смысле, потому что их можно носить. В последние годы жители нашего Городка стали особенно тонко разбираться в ценностях во всех смыслах. Например, если деньги – это ценность, и талант – это ценность, то талант делать деньги – это ценность в квадрате. Но зачем вам всё это рассказывать? Посмотрите новую программу «Ценности нашего Городка» и сами всё увидите.

Как сказал Достоевский: «Все мы вышли из «Шинели» Гоголя», имея в виду российских писателей. Годы летят, с рождения Гоголя прошло уже 200 лет, российские писатели пишут и пишут, причём в последнее время среди них всё больше тех, кто Гоголя не читал. Поэтому фразу Достоевского насчёт «Шинели» сегодня уже нельзя применить ко всем писателям подряд. Читая одних, скорее вспоминаешь «Записки сумасшедшего», а чаще всего - «Пропавшую грамоту». Другие, видимо, должны были выйти из «Коляски», но так и не вышли, а третьих явно выковыряли из «Носа». Да что писатели, когда в каждом доме можно найти если не чёрта, так 3-4 ведьмы. Короче говоря, смотрите «Городок почти по Гоголю»!

Жители нашего Городка придерживаются того мнения, что в этой жизни всё продаётся, но не всё можно купить, прежде всего потому, что не хватит денег. Несмотря на это, в Городке появился новый вид спорта – шопинг. Вернее, развился из зачаточного состояния, в котором он существовал ещё в советское время как вид силовой борьбы. Тогда встречался только один его тип – «шопинг двумя руками в прыжке сгруппировавшись». Он развивал в спортсмене зрение, слух и нюх, требовал большой ловкости и приносил пользу российской торговле. Сейчас шопинг является массовым видом спорта, не требует ничего, кроме денег, и приносит пользу китайской торговле. Кроме того, он широко используется в семейной жизни: женщинами – как средство успокоить нервы, мужчинами – как причина для развода. А как его используют в нашей программе, вы можете увидеть, посмотрев «Городок с покупками».

Лица бывают разные – человеческие лица, физические лица, юридические лица, лица кавказской национальности и т.д. Однако в обиходе слово «лицо» прежде всего относится к внешности. По внешности опытный человек может определить многое: умный это человек или глупый, хороший или плохой, мужчина или женщина. И женщины, и мужчины уделяют своей и чужой внешности большое внимание. При этом женщины выглядят разумнее мужчин, так как ещё не встречалось случая, чтобы женщина бегала за мужчиной потому, что у него красивые ноги. Если вам не нравится ваша внешность, её может быстро изменить пластический хирург, ещё быстрее – косметолог. Быстрее всего вашу внешность может изменить хулиган в подворотне. Именно благодаря косметологам, хирургам и хулиганам в Городке можно увидеть так много разных лиц. А благодаря телевидению можно будет увидеть даже «Городок с человеческим лицом»!

Жители Городка, как и все нормальные люди, любят детективы. Много лет шли споры, можно ли детективы считать литературой. Сейчас появилось большое количество детективных книг, которые наконец поставили точку в этом многолетнем споре – детективы литературой не являются. Это и позволило им выжить в эпоху, когда никто ничего не читает. Детективы теперь пишут в основном женщины, поэтому они пекутся как блины, по одному рецепту, герои режут друг друга на лапшу, постоянно врут и часто переодеваются, а детективная повесть включает в себя любовный роман, поэтому из неё легко получается мыльная опера. Таким образом, детектив постепенно заменяет собой все остальные жанры. Когда удастся поставить детективный балет, процесс можно будет считать законченным. И даже наша передача не избежала общей судьбы – смотрите «Городок с детективом»!

Жизнь приучила жителей Городка смотреть на неё философски. А философия учит нас, что ничто в мире не бывает случайным. Правда, к этому вопросу философы и жители Городка подходят немного по-разному. Что бы с вами ни случилось, философы считают, что так и должно было быть, а жители Городка – что так вам и надо. Горожане уверены: что бы они ни делали, может случиться всё что угодно, поэтому они предпочитают вообще ничего не делать – на всякий случай, благодаря чему в Городке всякие случаи происходят постоянно. Случаи, как и жители Городка, бывают счастливые и несчастные, потому что наши горожане – люди очень чувствительные. Например, когда с кем-то из жителей Городка происходит счастливый случай, остальные чувствуют себя несчастными. Но они об этом не говорят, потому что в Городке вообще не любят много говорить, а любят много болтать. Хотите об этом поболтать? Приходите в наш «Городок за чашкой чая».

Механизация и автоматизация сильно затронули и сильно продвинули наш Городок, как и весь остальной мир. Жители Городка, сильно тронутые и сильно двинутые, уже не представляют своей жизни без всяких моторов, моторчиков, механизмов и агрегатов. Количество моторов неуклонно растёт, затраты на их содержание на душу населения становятся всё больше, поэтому душа у населения становится всё меньше – в целях экономии. Настал век машин, и горожане каждый день включают моторы, моторчики, механизмы и агрегаты. Кстати, не забудьте включить телевизор и увидеть премьеру – «Городок по машинам»!

Человечество ценит только то, что достаётся с трудом и за деньги. Например, дары природы достались людям даром, поэтому пользуются ими бездарно. Зато ценятся прогресс и цивилизацию, поскольку цивилизация даётся нам с трудом, а прогресс за деньги. Вот, скажем, нефть – дар природы, но только благодаря цивилизации мы начали ею пользоваться, а благодаря прогрессу скоро закончим. Прогресс потому и называется прогрессом, что никогда не стоит на месте, так как из-за него на этом месте не остаётся камня на камне, и прогрессу приходится идти ещё куда-нибудь. Поэтому сколько ни утверждали бы, что к прогрессу приводит цивилизованность, все понимают, что к нашему прогрессу приводит её отсутствие. К примеру, естественное желание цивилизованного человечества поесть экологически чистую картошку наталкивается на естественно желание прогрессивного человечества посыпать её нитратами. Что тут можно сделать? Только посмотреть передачу «Городок между цивилизацией и картошкой». Приятного аппетита, то есть просмотра!

Любой житель нашего Городка хоть раз в жизни искренне задаёт себе вопрос: а что в его жизни главное? И искренне даёт себе ответ: а чёрт его знает. Зато он почему-то очень хорошо знает, что должно быть главным у всех остальных. Поэтому он постоянно даёт всем остальным ценные указания. Многие верят. Например, горожане до 5 лет верят, что главное – это кушать кашу, до 15 лет – это хорошо учиться, до 25 – не жениться на ком попало, до 35 – жениться хоть на ком-нибудь, до 45 – не волноваться, потому что это можно вылечить, до 60 – дожить до пенсии. После 60 они уже сами догадываются, что дожить до пенсии – это не главное, главное – выжить на ней. Но в одном все сходятся: для того, чтобы жить в нашем Городке, главное – ничего не брать в голову, кроме еды, особенно мысли. Ведь человек, как правило, головой гораздо лучше ест, чем думает. В общем, в жизни самое главное – не пропустить самого главного в жизни. Смотрите нашу премьеру «Городок о главном», и самое главное – не пропустите!

Отдыхать можно по-разному. Удобнее всего прилететь на собственном самолёте на собственную виллу с собственным пляжем. Те, кому это не совсем удобно в наше непростое время, могут отдохнуть и как-нибудь иначе. В нашем Городке слово «отдых» многим жителям напоминает о Турции и Египте, немногим жителям – об Испании и Канарах, и одному – об Австралии. Это кенгуру из нашего зоопарка. Но принципе можно прожить совсем без отдыха – правда, недолго. Так что если вы хотите как следует отдохнуть – обязательно посмотрите нашу премьеру «Городок без отдыха».

Одно из отличительных качеств жителей нашего Городка – гостеприимство. Они любят как следует принять друзей и родственников, а ещё больше – как следует принять с друзьями и родственниками. А в те дни, когда нет гостей, они в крайнем случае могут как следует принять и без них. Горожане постоянно устраивают приёмы, вечеринки, корпоративы, мальчишники и девичники. На девичниках говорят о мужиках, на мальчишниках, вечеринках и корпоративах – о бабах. Единственное, где не говорят о бабах – это приёмы. На них собираются солидные состоятельные люди, поэтому там говорят о девочках. Существенной частью любого приёма гостей является угощение. Иногда это – балычок, шашлычок и коньячок, иногда – лучок, кабачок и первачок. Но решающего значения это не имеет, потому что тут главное – хорошее настроение. Хотите хорошего настроения? Приходите на нашу премьеру «Городок на приёме».

Жители Городка – люди исключительно вежливые, поэтому они часто говорят друг другу «спасибо». За эту выдающуюся вежливость и воспитанность они друг друга очень любят, то есть, проще говоря, любят друг друга за спасибо. Правда, это единственное, что они делают за спасибо. Соответственно, всё остальное они делают за соответствующую благодарность. Именно поэтому выражение «Не стоит благодарности» в нашем Городке практически не встречается. Постепенно у нас даже сложился стихийный прейскурант благодарностей, который, несмотря на свою стихийность, неукоснительно соблюдается. Недаром жителей нашего Городка так уважают разнообразные чиновники – ведь даром они никого уважать не стали бы. И если наша премьера называется «Городок за спасибо», то можете быть уверены – это тоже недаром!

На первый взгляд, наше зрение – это такая человеческая способность, результат работы зрачков, хрусталиков и прочей мелкой ерунды. Но так может рассуждать только патологоанатом. У человека зрение – не способность, а чувство, как правильно подметили ещё в древности, включив его в перечень пяти основных человеческих чувств. И это совершенно логично, потому что наше зрение, как любое чувство, подчиняется эмоциям. Именно поэтому что бы там ни показывали нам всякие зрачки и хрусталики, мы видим только то, что хотим видеть, и не видим того, чего не хотим. Это исключительно удобно и даёт нам кучу преимуществ перед птицами, рыбами, зверями и фотоаппаратами. Только мы умеем в упор не заметить, не видеть дальше собственного носа, смотреть через розовые очки, а также легко и непринуждённо менять взгляды. Не зря же на любой вопрос мы можем ответить: «Ну, это как посмотреть…». В общем, главное это посмотреть – например, посмотреть новую программу «Городок глаза в глаза».

Как известно, человеческая деятельность зачастую приносит плоды – особенно в тех случаях, если против этого вовремя не принять меры. А мы любим подводить итоги этой деятельности, хотя заранее трудно сказать, кто кого раньше подведёт – мы итоги или итоги нас. Человечество может гордиться: ведь всё, что мы сегодня имеем, если вдуматься – его работа! А если не вдумываться, то можно спокойно работать дальше. И жители нашего Городка спокойно работают. Каким бы ни был результат, главное – это его получить. Ведь если человек не заботится о результатах своего труда, то он может вообще ничего не получить, особенно зарплату. А получение зарплаты – это как раз то, в чём жители Городка мечтают в итоге достичь особенно больших успехов. А пока этот итог не достигнут, мы, довольные собой, продолжаем трудиться. Весомые результаты нашей деятельности окружают нас повсюду, поэтому единственная возможность быть довольными собой – это не обращать на них никакого внимания. А вот на что стоит обратить внимание, так это на нашу новую программу - «Городок по итогам»!

Как известно, лучшим способом рождения истины является спор, поэтому у нас в Городке постоянно спорят. Споры часто переходят в конфликт, конфликт в скандал, после чего наступает переломный момент – соперники что-нибудь друг другу ломают. На какой стадии при этом рождается истина, пока установить не удалось. Однако истина при споре, конфликте и скандале действительно получается – ведь в нашем Городке получить что-нибудь без скандала совершенно невозможно. Для жителей нашего Городка скандалы – универсальный инструмент, так как они являются одновременно причиной конфликта, формой его существования и методом его решения, что чрезвычайно экономит время. Скандалы так прочно вошли в чёткий механизм нашей жизни, что стали его неотъемлемой частью – только у нас в Городке могла родиться уникальная формула «Извините, что без скандала». Бесспорно, в любом механизме бывают сбои – например, наша новая программа называется «Городок без скандала». Хотя может ли жить Городок без споров – это очень спорный вопрос!

Те, кто говорит, что у нас всё очень хорошо – абсолютно правы. Те, кто считает, что у нас нулевые результаты – безусловно, тоже правы. Те, кто утверждает, что у нас всё очень плохо – тоже абсолютно правы. Ведь в мире всё сбалансировано – где-то есть много плюсов, а где-то столько же минусов, то есть в результате всё равно получается ноль. Баланс вообще штука замечательная – именно благодаря ему умный человек может при необходимости качнуться то вправо, то влево и в то же время сохранить своё положение. Но слишком сильно раскачиваться не стоит, потому что с потерей баланса можно потерять и всё остальное. Так что соблюдайте равновесие и смотрите наш «Городок на балансе».

Как известно, по-французски сюрприз означает радость, которую не ожидали. Ну, у французов каждый день и так состоит из радостей. По крайней мере так считают жители нашего Городка, потому что у горожан всё наоборот – каждый день состоит из неприятностей. А вот если в этот день неприятностей не было – это и есть сюрприз. То есть французы понимают сюрприз как присутствие неожиданной радости, а наш горожанин – как отсутствие ожидаемой неприятности. Но зато у нас в Городке умеют не только радоваться, но и радовать. Лучше всего получается радость с доставкой на дом – включайте телевизор, и вам прямо на дом доставит радость «Городок с сюрпризом»!

В старое бессвязное время, то есть когда люди жили без телефона, телеграфа, телевизора, радио, интернета и факса, они, можно сказать, и не жили. Без телефона им было некуда звякнуть, без радио им было нечего включить, без телевизора – нечего выключить. Единственное, что они умели сделать – это послать без факса. Учёные, которым было нечем щёлкать, не знали, куда девать руки, поэтому всё время пытались чего-нибудь изобрести. Даже революции происходили как-то вяло и неудачно, поскольку нельзя было захватить телеграф и телефон. Такое невыносимое положение продолжалось почти до начала ХХ века, когда учёные наконец изобрели хоть что-то и наладили связь через океан, хотя их и просили не связываться с этой Америкой. И как показывает история, правы были те, кто от изобретения связи ждал революционных перемен. Правда, как показывает та же история, те, кто просил не связываться с Америкой, тоже были правы. В общем, смотрите новый «Городок без связи» и звоните, шлите нам телеграммы, факсы и е-мейлы!

Есть такое мнение, что взрослые – это постаревшие дети. Утверждение спорное, но во многом справедливое. Это видно хотя бы по тому, что самый любимый праздник и у детей, и у взрослых – Новый год. Правда, символы новогоднего праздника у них разные: у детей – Дед Мороз, а у взрослых – салат оливье. И это понятно – для взрослых салат на празднике гораздо нужнее, в случае чего точно будет куда голову приклонить. У жителей нашего Городка приближение Нового года всегда вызывает самые светлые, самые добрые, самые возвышенные чувства, поэтому как только они заслышат, что в лесу родилась ёлочка, сразу же бегут туда с топором. Пушистая новогодняя ёлка детей всегда приводит в восторг! Правда, взрослых она иногда приводит в милицию… Смотрите нашу новую передачу «Ёлки-палки нашего городка».

Жители нашего Городка всегда следили за своим здоровьем. В этом важном деле в последнее время произошёл большой качественный скачок. Если раньше горожане следили за своим здоровьем по показаниям термометра, то теперь они следят за ним по телевизору. Оттуда они узнают о наступлении эпидемий, а также о появлении новых болезней. Правда, куда деваются потом эти новые болезни, по телевизору почему-то не сообщают. Также по телевизору любезно сообщают, какие именно лекарства следует при этом сметать с прилавков. Таким образом, заранее выяснив, какие лекарства залежались в аптеках, можно точно узнать, какая именно эпидемия наступит в самое ближайшее время. Судя по теленовостям, самым сильнодействующим средством при любых болезнях является марлевая маска. И действительно, если вы встретите поздним вечером в тёмном переулке человека в маске, это действует очень сильно. А вы смотрите «Городок под маской»! Это же не в темном переулке, а дома на диване.

Жители нашего Городка считают себя очень гордыми, поэтому им ничего нельзя приказывать – всё равно не сделают. Если вы уважаете их гордость, то лучше не приказывать, а попросить. Они тоже всё равно не сделают, но им будет приятно. Единственный способ заставить их работать – это поручить им ответственный пост. Только в этом случае дорогие наши гордые резиденты будут трудиться, то есть издавать приказы, которые никто из них не будет выполнять. Поэтому для выполнения приказов, просьб и поручений давно повелось заманивать в Городок негордых недорогих нерезидентов, которых горожане любовно зовут древним русским словом гастарбайтеры, а также другими древними русскими словами. Однако это касается только работы – в личной жизни жители Городка с готовностью берутся исполнить любые дружеские поручения. Чего только они при этом не делают! Можно сказать, они при этом вообще ничего не делают. Никуда не денешься – традиция! Так что мы не просим, не поручаем, не приказываем, а просто приглашаем всех в «Городок по поручению».

Слово «честный» имеет несколько значений. Честный – тот, у которого есть честь; тот, который не ворует; тот, который не врёт. Есть и устаревшее значение – тот, которого уважают, т.е. честной молодец. Понятно, почему оно устарело: в наше время не удастся протолкаться в уважаемые люди, если вы не умеете врать и воровать хотя бы по мелочам. И только после того, как вам уже удалось стать уважаемым, можно будет наконец врать и воровать по-крупному. Есть также странное выражение «честная девушка», что означает девственная. Если принимать его всерьёз, то понятие «честная женщина» вообще теряет всякий смысл. Кроме того, хорошо известно, что честные девушки в наше время практически не встречаются, а как только начинают встречаться с кем-нибудь, сразу перестают быть девушками. Но не все старые значения устарели – например, до сих пор существует понятие «честное слово». И не только существует, но и является основой нашей жизни, поскольку очень многие из нас только на честном слове и держатся. Потому и наша новая программа называется «Городок на честном слове».

Любой житель нашего Городка очень хорошо разбирается в финансовых терминах, даже не будучи экономистом. Например, журналисты близко к сердцу приняли термин «доходная статья», поэтому у них каждая статья либо будет доходной, либо они и писать её не станут. А, скажем, судьи, не будучи бизнесменами, мгновенно отличают прибыльное дело от неприбыльного. Более того, в руках опытного судьи, в отличие от бизнесмена, любое дело становится прибыльным. Такое пристальное внимание к финансам очень помогает горожанам в повседневной жизни. Даже такая неопределённая фраза, как выражение «Красивые девушки выгодно отличаются от некрасивых», приобрела вполне ясный смысл, выгоду наконец можно выразить во вполне определённых цифрах, то есть, как предвидел великий Пушкин, поверить алгеброй гармонию. Правда, он имел в виду что-то совсем другое, но говорить об этом в наше время – значит, бесполезно тратить время. Кстати, хотите потратить время с пользой? Смотрите новую программу «Городок с доходом».

У каждого дела, как известно, есть два исхода: можно выиграть – можно проиграть. Казалось бы, это совершенно разные вещи, но у них есть очень много общего. И тот и другой исход требуют постоянных утомительных действий: для успеха надо всё время стараться, трудиться и напрягаться, а до провала надо допрыгаться, доскакаться и докатиться. Пока вы дожидались успеха или провала в одном деле, вы пропустили кучу других дел, в которых можно было бы гораздо быстрее добиться успеха, не говоря уже о провале. И в том и в другом случае вы по ходу нервничали, худели, бледнели, снимали деньги в банке, снимали стресс в баньке, клялись, что всё это вам и на фиг не нужно, а также клялись отбить руки каждому, кто хочет это у вас отнять. Враги боялись, что вы победите, друзья боялись, что проиграете – значит, и тех и других вы одинаково сильно напугали. Короче, победа и поражение отнимут у вас одинаковый кусок жизни. Почему же люди так стремятся выиграть? А просто потому, что довести дело до победного конца – это всё-таки чертовски здорово! Или хотя бы, как в нашей новой программе, довести «Городок до победного начала».

Есть такое выражение: «Свобода одного человека кончается там, где начинается свобода другого». Понимать это можно по-разному. Можно также это вообще не понимать. Вот именно этот последний вариант в нашем Городке является общепринятым. И это понятно – в нашем Городке торжествует демократия, которая, с точки зрения жителей Городка, именно в том и заключается, чтобы ничем не ограничивать ваще никакую свободу. Правда, с точки зрения других жителей Городка, тем, кто ничем не может ограничить свою свободу, следует в этом помочь. Делается это с помощью, с одной стороны, местной тюрьмы, а с другой стороны – местного ЗАГСа, кто на что наработал. Конечно, ощущения человека, которого садят, несколько отличаются от ощущений человека, которого женят. Зато когда тот и другой освобождаются, ощущения у них совершенно одинаковые. Ну, почти. Итак, смотрите «Городок почти на свободе»!

Среди обычных, одинаковых, обыкновенных – проще говоря, нормальных людей издавна встречаются люди одарённые, талантливые, уникальные – проще говоря, ненормальные. Они навязчиво предлагают свою одарённость, пристают со своими талантами и непременно желают поделиться с нормальными людьми тем, что ни одному нормальному человеку не нужно. Золотым веком для нормальных людей было время, когда таким уникумам быстро указывали их настоящее место – теперь это время ошибочно зовут мрачным средневековьем. Но уникумы ещё иногда встречаются. Например, они вам встретятся в новой программе «Городок с уникумом»

Судя по количеству газет и телеканалов, сейчас век информации. Судя по содержанию газет и журналов, сейчас век непроверенной информации. И это естественно – ведь по мнению учёных, мы живём в информационном пространстве. Оно окружает нас, поэтому любую информацию можно получить в любом месте откуда попало. Информационное пространство обладает рядом странных качеств. Оно нематериально, но неплохо материально обеспечивает. Оно бесконечно, но у него есть две стороны: с одной стороны, оно не имеет формы, с другой стороны, у него есть потолок, с которого эту информацию легче всего получить. Поэтому в некоторых отчётах и рекламах вполне естественно прозвучала бы фраза «Наши успехи достигли потолка, откуда и были взяты». Единственные проверенные данные, в которых можно не сомневаться – выходит новый «Городок». Правда, это будет «Городок по непроверенным данным».

Ни один человек не застрахован от неудачи, поэтому от неудач принято страховаться. Правда, тут возникает вопрос – а что считать неудачей? Это не такой простой вопрос, как кажется на первый взгляд. Например, считается, что вернуться домой с дороги, например, за забытым мобильником, – это к неудаче, вам не повезёт. Но если вы вернулись, успели выключить газ под кастрюлей и не допустили пожар – это удачно, вам сильно повезло. Правда, если мобильник у вас потом вытащат в маршрутке, то вам всё-таки не повезло - лучше лежал бы он себе дома. В общем, любое событие может быть и удачным, и нет. Например, вас ждёт новый выпуск нашей программы – это вроде бы удачно. Но называется-то он «Городок с неудачей»!

Жители нашего Городка убеждены, что работать надо исключительно старательно, ответственно и аккуратно. А так как они терпеть не могут быть старательными, ответственными и аккуратными, то они и не работают. Многие говорят, что в Городке бессмысленно искать надёжного работника. Это клевета. Искать надёжного работника в нашем Городке, безусловно, можно. Найти, правда, нельзя. Нелюбовь горожан к работе, однако, не означает нелюбовь к зарплате. Это нелёгкое противоречие вынужден для себя решать любой предприниматель, который рискнёт открыть в нашем Городке свой бизнес. Поэтому постоянно происходит не только приток капитала в Городок, но и отток, вывоз через границу, вынос через проходную и выкидыш через забор. Для борьбы с этим можно, конечно, устроить работникам проверку, испытательный срок или тест. А еще лучше тест-драйв. Потому что сколько человека не проверяй, всё равно лучший работник - это машина. Смотрите «Городок с тест-драйвом»

С жителями нашего Городка постоянно что-то приключается, поэтому они сами считают, что любят приключения. Однако горожане – люди экономные. В связи с этим основными приключениями являются поход в кино, выезд на шашлычки и знакомство с некрасивой женщиной. Так как на кино и шашлыки можно потратить не очень много денег, а на некрасивую женщину деньги можно вообще не тратить. Конечно, самыми незабываемыми являются приключения в нетрезвом виде, но как раз о них наши горожане уже наутро ничего не помнят. Смотрите «Городок с приключениями»!

Согласно Конституции труд является правом каждого гражданина. Обычно граждане нашего Городка стараются воспользоваться любыми своими правами любой ценой, вплоть до рукоприкладства. И только в этом пункте Конституции они делают исключение, так как обычно недовольны не только трудом, но и любой ценой, которую за него предлагают. И на предложение приложить руки они обычно отвечают рукоприкладством – по привычке. Добровольно желающие самоотверженно трудиться вызывают нездоровый интерес у медиков. В связи с этим стихийно образовалось общество анонимных трудоголиков, благодаря которому работа в Городке всё же идёт. Этим подтверждается латинская поговорка «Труд сам по себе есть наслаждение», которую придумали древнеримские наркологи. В общем, если вы хотите получить наслаждение, то в день премьеры к вам придёт «Городок с трудом»!

Как известно, в мире всё происходит по знакомству. Обезьяна познакомилась с палкой – появился первый человек, он познакомился со вторым человеком – появился первый ребёнок, первый человек познакомилась с третьим человеком – появились сразу первый развод, первый скандал и вторая жена. Человек со слухом познакомился с пением птиц, шелестом листьев, журчанием воды – появилось искусство. Человек без слуха познакомился с искусством – появилась критика. Бойль познакомился с Мариоттом – в связи с этим появился закон, Маркс познакомился с Энгельсом – в связи с этим появился Ленин. Кстати, это единственный случай появления человека от связи двоих мужчин. Испокон веку люди знакомятся – с книгами, теориями, документами, девушками, нуждой, коллективом, плохой компанией, родителями жениха, в общем со всем, что подвернётся под руку. А раз так, то знакомьтесь – вас ждёт премьера «Городок по знакомству».

Современную жизнь трудно представить без комфорта, даже в нашем Городке. Это раньше считалось, что для нормального существования достаточно предметов первой необходимости. Теперь для этого нужны также предметы второй необходимости, не говоря уже о третьей. Более того, жить без них стало просто неприлично. Если доктора настоятельно рекомендуют вам сменить обстановку, никто и не подумает съездить на недельку в деревню, где он родился, и окучивать там картошку. Теперь выражение «сменить обстановку» – это значит сделать ремонт, сменить мебель и автомобиль. Если муж не может обеспечить вам рекомендованную смену обстановки, значит надо сменить и мужа. Жить надо с комфортом, чтобы не было мучительно больно за бесцельно прожитые деньги. Количество мягких мест в квартире должно минимум в десять раз превышать количество мягких мест у жильцов этой квартиры. Если вы ещё не начали жить с комфортом, начните с главного – смотрите «Городок на мягком месте»!

Что значит сделать запас? Это значит взять что-нибудь очень нужное, желательно побольше, засунуть его куда-нибудь, желательно подальше, и дождаться того момента, когда оно будет действительно очень нужно. Штука это непростая и не всем удаётся. Например, не советуем вам держать деньги дома даже в самой надёжной заначке – жена всё равно найдёт. Страшно даже подумать, что она потом сможет сделать с этими деньгами, не говоря уже о том, что она может сделать с вами. Обычно после этого у жены появляются новые серёжки, а у вас травмы. Государство тоже делает себе заначку – она называется резерв. Главное отличие от заначки – жена его, к счастью, никогда не отнимет. Для этого найдутся другие люди. И всё-таки запасы надо делать. Мы так и поступили – сделали «Городок про запас».

Прежде чем что-то делать, надо посоветоваться. Во-первых потому, что вы не знаете, как это делать. Во-вторых потому, что вам могут посоветовать, кто это может сделать вместо вас. А в-третьих потому, что вам могут посоветовать этого вообще не делать. Жители нашего Городка обычно советуются как раз в расчёте на третий вариант, и их расчёт обычно оправдывается. Советчиков развелось такое количество, что они стали сбиваться в стаи. Стаи называются ассоциациями и, судя по рекламе, всё время что-нибудь рекомендуют – жвачку, зубные щётки, противозачаточные средства. Но одно дело – советовать, и совсем другое – эти советы выполнять. К примеру, если судить по тому, что число советчиков всё время растёт, противозачаточными средствами они не пользуются. И только изредка появляются советы, которые стоит выполнить. Например, не посмотреть новую программу «Городок по совету» - просто смешно. Впрочем, если посмотреть, тоже будет смешно! Хотя и не просто...

Деньги, как и мозги, относятся к классу вещей, которых многим не хватает. Правда, жалуются почему-то только на отсутствие денег. Возможно, потому, что нехватку денег можно как-то компенсировать – достаточно где-нибудь просто подработать. Правда, в условиях кризиса это сложно сделать. Ведь сам этот кризис появился как раз из-за того, что тем, кому хватало денег, не хватило мозгов, а теперь уже не хватает и того и другого. И что особенно обидно – мозгов не хватило кому-то, а денег теперь не хватает всем. И если раньше многие надеялись хорошо жить, то теперь они говорят, что хорошо было бы выжить. Но если вспомнить знаменитое выражение «Человечество выжило, потому что смеялось», у нас неплохие шансы. Посмотрите новую программу «Городок на выживание», и вы сами в этом убедитесь!

Иностранцы давно заметили одну особенность жителей нашего Городка. Когда парижане, лондонцы или там майямцы встречаются на улицах родного города, они друг другу улыбаются, даже если не знакомы. Когда встречаются жители Городка, они друг другу жалуются, даже если они при этом в Лондоне, Париже или Майями. Каждый жалующийся выбирает себе жалобу по плечу: у кого-то вчера завелись тараканы, у кого-то вчера не завёлся «Бентли». Жалуются практически на всё: работу, крышу, жену, грыжу, правительство, и время от времени даже собираются что-то с ними сделать, особенно с правительством и с грыжей. Но в результате всё остаётся на своих местах, особенно грыжа и правительство. Поэтому единственное, на что жители нашего Городка не могут пожаловаться, так это на то, что им не на что пожаловаться. Смотрите «Городок: добро пожаловаться!»

Жители нашего Городка очень любят поесть. Поскольку аппетит всегда был сильным местом наших горожан, это место у них постоянно поправляется. Поэтому у них есть две вечные темы: во-первых – что бы такое съесть, во-вторых – как похудеть. Для того, чтоб поесть, в нашем Городке существуют магазины, кафе, рестораны. Для того, чтоб похудеть, существуют спортзалы, бассейны, массажные кабинеты. Так что ни поесть, ни похудеть в Городке не проблема. Проблема – где взять на всё это деньги. Постоянно сталкиваясь с ней, горожане совершенно теряют аппетит, поэтому вопросы как еды, так и похудения отпадают сами собой. Таким образом, это тот редкий случай, когда само наличие проблемы является одновременно и её решением. Это радует горожан, и аппетит к ним возвращается. Мы тоже решили порадовать горожан и пожелать им чего-нибудь приятного – смотрите «Городок: приятного аппетита!»

Нельзя сказать, что у всех жителей нашего Городка есть совесть. Но нельзя сказать, что у всех жителей Городка совести нет. Из этого следует, что у отдельных горожан совесть есть, но у кого конкретно, никто не знает, поэтому в Городке часто звучит вопрос: «У тебя совесть есть?» Правда, ответ на этот вопрос звучит редко. Как известно, совесть бывает чистая и нечистая, и наши горожане предпочитают иметь нечистую совесть. Никакого парадокса тут нет. Дело в том, что жители Городка любят похвастаться друг перед другом, а чем похвастаешься, если у тебя совесть чиста? Ведь на нечистой совести хоть что-то есть, а на чистой вообще ничего нет. Тем не менее совесть в нашем Городке относится к высоким моральным ценностям, которые смешно обсуждать. Иногда на них смешно даже посмотреть – например, в нашем новом выпуске «Городок по совести».

Роль случайностей в нашей жизни трудно переоценить. Например, есть мнение, что человечество возникло по простому недосмотру Создателя – он недостаточно хорошо организовал в раю охрану яблок. Или, например, недостаточно низко висящий банан заставил первую обезьяну выпрямиться во весь рост. Кстати, при этом она случайно наступила на хвост второй обезьяне, поэтому вторая обезьяна схватила в руки палку – и из-за этого недоразумения опять же возникло человечество. Недостаточное знание географии Колумбом привело к открытию Америки. Аборигены недостаточно быстро съели Кука, поэтому он успел открыть Гавайские острова. Короче говоря, достоинств у человечества, может, и маловато, зато нашими недостатками мы можем гордиться! Но всё же случайностей надо избегать – например, случайно не пропустите наш новый выпуск «Городок по недоразумению»!

У каждого жителя нашего Городка, как у любого человека, есть родные и близкие. Близкие – это родные люди, которых мы себе сами выбрали. Родные – это близкие люди, которых мы не выбирали. Родные делятся на три основных категории – близкие родственники, дальние родственники и родственники средней дальности. С близкими родственниками всё ясно, дальние к нам в дом попадают редко, родственники средней дальности попадают в дом, как правило, часто и, как правило, не вовремя. Как учит нас восточная мудрость: «Чем больше у человека родственников, тем он богаче». Правда, как учит нас жизнь, чем человек богаче, тем больше у него оказывается родственников. Смотрите «Городок по-родственному».

Даже если у жителя нашего Городка неважные дела, он всегда говорит, что у него куча важных дел. И это понятно: он так говорит, во-первых, для пущей важности, во-вторых, чтоб показать, что он весь в работе, а в-третьих, чтоб ему не поручили вдруг какого-нибудь действительно важного дела, над которым действительно придётся работать. Важные дела у каждого свои. Для кого-то важно не быть последним, а то не достанется, для кого-то – не быть первым, а то достанется. Кто-то считает самым важным в жизни иметь семью, для кого-то важнее, чтоб семья его не имела. Просто важными делами занимаются многие, очень важными занимается начальство, особо важными занимаются следователи. Поэтому наши люди всегда желают друг другу не иметь никаких особо важных дел. А мы вам желаем посмотреть нашу новую программу «Городок по особо неважным делам».

Жители нашего Городка никому не любят давать обещаний. Во-первых, они не любят их выполнять, во-вторых, они вообще не любят кому-нибудь что-нибудь давать. Тем не менее, обещания в Городке иногда дают, особенно тогда, когда рассчитывают за это что-нибудь получить. Например, если вы обещаете дать кому-нибудь по морде, вы можете твёрдо рассчитывать, что и вам тоже дадут. Изредка обещания не выполняют просто из жалости. Скажем, если мама обещала отшлёпать, она может этого и не сделать, потому что ей жалко ребёнка. Или, скажем, если друг пообещал одолжить вам денег, то он может этого и не сделать, потому что ему жалко денег. Но если уж мы вам обещаем показать «Городок по обещанию», то так и сделаем – и нам не жалко, и вам хорошо.

Новый год – замечательный праздник! Для любого жителя Городка это ёлки, подарки, шампанское, праздничный стол и радостные дети. Правда, актёров это не касается. Для актёров Новый год – это только ёлки. Потому что если у них на Новый год не будет хоть пару «ёлок», то не будет ни подарков, ни шампанского, ни праздничного стола. Жёны их предупреждают заранее: если они на «ёлках» на всё это не заработают, то и детей у них тоже не будет. Поэтому для актёров все новогодние выходные – самые рабочие дни в году. Но всё равно и для них Новый год – самый лучший праздник. Это единственная возможность провести ночь с кучей женщин, прийти домой под утро без шапки и вдрызг пьяным, и чтоб жена при этом осталась очень довольна. И вот однажды перед Новым годом два актёра… Впрочем, смотрите сами «Городок под ёлочкой».

Как ни странно, каждый житель нашего Городка считает себя очень умным. Как ни странно, изредка так оно и есть. Однако, как правило, очень умного жителя Городка остальные горожане считают дураком, и как правило так оно и есть. Тут нет никакого парадокса. Очень умный тратит кучу времени и денег на книги, что, по мнению остальных горожан, в наше время можно делать только по глупости. На самом деле жители Городка делятся на три категории: глупые, умные и действительно умные. Глупые – это те, которые работают на умных, умные – это те, на кого работают глупые, а действительно умные – это те, на которых работают и глупые, и умные. Казалось бы, логика подсказывает, что в городское начальство попадают только действительно умные. Но жизнь нам подсказывает, что в начальство обычно попадают вообще без помощи логики, поэтому вокруг столько глупостей. Вот и мы приготовили для вас новую программу «Городка», но и она, если честно – «Городок по глупости».

Некоторые русские слова иностранцу очень трудно усвоить. Например, слово «вещь». Первое значение, которое он узнаёт из словаря – это одежда, которую мы носим. Поэтому услышав фразу: «За такие вещи ты сейчас получишь по морде!», он бежит переодеваться, но обычно не успевает убежать. В общем, даже в благополучном районе Городка иностранцу со многими вещами приходится трудно. Не говоря уже о неблагополучном районе, где ему тоже приходится трудно, но уже оставшись вообще без вещей, потому что он и тут тоже не успевает убежать. А вот жителю Городка сейчас с вещами хорошо. Если у него есть деньги, он может их купить, если нет – может их продать. И вот однажды на аукционе… В общем, смотрите «Городок с вещами»!

Размер и количество – это, конечно, понятия относительные. То, чего одному много, другому мало, а третьему и этого на фиг не нужно. Например, если вас на неделю отправить в отпуск на Багамы, вам мало. Если вас на неделю отправить в командировку в Урюпинск, вам много. А если к вам на неделю должна приехать тёща, вам это вообще на фиг не надо. Конечно, есть вещи, которые традиционно принято набирать по принципу «чем больше, тем лучше». Например, все считают, что денег чем больше, тем лучше, и, скажем, миллион лучше, чем 100 тысяч. Но и тут всё относительно. Если вам дали взятку, то, безусловно, миллион лучше, чем 100 тысяч, минимум в 10 раз. Но если вас с этой взяткой накрыли, то 100 тысяч, безусловно, лучше, чем миллион, минимум на 10 лет. Так что за размером надо следить. Например, наша новая передача на всякий случай так и называется – «Городок по размеру».

Все жители нашего Городка – очень сильные люди. Потому что те, кому жить в нашем Городке не по силам, давно уже отсюда уехали. Кстати сказать, отсутствие этих слабаков, как ни странно, сильно ослабило перспективы нашего Городка, и это несмотря на то, что силовиков всё прибавляется и прибавляется. А в остальном у нас всё в порядке, мы стараемся с оптимизмом смотреть на сей мир, и у сильных мира сего это уже неплохо получается. А вот слабые мира сего в этом мире пока не выживают, усиливая теорию Дарвина личным примером. Зато силачу у нас всё по плечу, а иногда и по колено. Поэтому мы для вас сделали «Городок по силам».

Одним из главных трудовых качеств жителей нашего Городка является усидчивость, поэтому им удаётся долго усидеть на своём месте несмотря ни на какую борьбу с взяточничеством, бюрократизмом и сокрытием налогов. Вторым главным качеством наших горожан является неусидчивость, поэтому их долго не удаётся за всё это посадить, несмотря на постоянные тщетные старания. В связи с этим третьим главным качеством горожан являются постоянная тщательность и старание. Такое удачное сочетание основных качеств и создало в наших горожанах неповторимый характер, который повторяется в каждом следующем поколении. Благодаря постоянной склонности стараться горожане постоянно стараются не высовываться, не лезть на рожон, не подставлять голову, не терять голову и не брать в голову, поэтому голова у них до сих пор на плечах. И этим опытом они готовы поделиться – постарайтесь не пропустить нашу новую программу «Городок со старанием».

Жители нашего Городка очень любят витамины. А так как покупать витамины в аптеке довольно дорого, они любят овощи и фрукты. А так как покупать овощи и фрукты в магазине тоже стало дорого, они любят на них смотреть. Поэтому самым любимым изобразительным жанром у наших горожан стал натюрморт – ведь на совершенное произведение искусства можно смотреть не только совершенно бесконечно, но и совершенно бесплатно. Горожане очень любят поговорить об экзотических овощах, которые они когда-то видели – например, о картошке за 12 копеек и капусте за 25. К сожалению, такие овощи сейчас уже не растут. Судя по прилавкам магазинов, сейчас у нас в Городке выращивают бананы, киви и ананасы. Если задаться вопросом, что из овощей и фруктов у нас больше всего растёт, то становится видно, что больше всего у нас растут цены на фрукты и овощи. Поэтому мы вам от души советуем – смотрите лучше новую программу «Городок с натюрмортом».

Жители нашего Городка всегда отличались от жителей других городков примерным поведением. То есть они всегда заявляли, что им на всё наплевать, и примерно так себя и вели. Конечно, не всегда, а когда это позволяли границы приличий. Но так как эти границы практически никогда не совпадали с границами самого Городка, жители Городка практически никогда в границах приличий не жили, поэтому все виды приличий считают заграничными закидонами. Больше всего из этих закидонов им нравится красивое слово «дресс-код», они даже научились читать по одежде, как по коду. Например, если человек в неглаженой одежде, с оборванными пуговицами и с хот-догом в руках – значит, он не женат. А если человек в неглаженой одежде, с оборванными пуговицами и с ребёнком на руках – значит, он женился. А если он… Впрочем, вы и сами этому научитесь, когда посмотрите новую программу «Городок с дресс-кодом».

Фантазировать в нашем Городке не умеют, и это очень плохо. Не потому, что фантазия украшает жизнь, а потому что как раз в нашем Городке очень любят фантазировать, а поскольку делать этого не умеют, то это всегда плохо кончается. Сначала фантазировали, что построят новую социалистическую страну и это будет хорошо. Однако это плохо кончилось. Потом фантазировали, что развалят старую социалистическую страну и это будет лучше. Это тоже плохо кончилось. Потом фантазировали, что вообще что-то строят, это ещё не кончилось, но многим уже плохо. Правда, если немного, совсем чуть-чуть пофантазировать, то, может быть, из этого что-то и получится. Беда в том, что чуть-чуть фантазировать у нас в Городке тоже не умеют – всё делают с размахом. А уж что-что, а махать мы как раз умеем! Так, может быть, мы и фантазировать когда-нибудь научимся. По крайней мере, «Городок с фантазией» у нас уже получился!

Как правило, каждый житель нашего Городка по любому случаю имеет собственное мнение, причём случаев много, а мнение одно. Звучит оно так: что бы ни случилось, своё мнение об этом лучше держать при себе. Это примерная формулировка. Как оно звучит точно, никто не знает, потому что и это мнение они тоже держат при себе – на всякий случай. Поэтому у каждого горожанина на любой случай всегда есть набор запасных мнений, которыми они с готовностью делятся. Делиться мнением им совершенно не жалко, потому что даже если одним из них они с кем-нибудь поделятся, у них останется ещё два-три совершенно других мнения по тому же вопросу. И это понятно: ведь содержание запасных мнений, естественно, зависит от того, с кем они разговаривают, а также от того, кто их при этом может услышать. Например, их можете услышать вы – в нашем ближайшем выпуске «По мнению нашего Городка».

Современного человека, куда ни глянь, окружают разнообразные приборы. На их приобретение и содержание современный человек тратит большую часть современной зарплаты. Тонкость тут в том, что современной зарплаты на это не хватает даже целиком, поэтому как они это ухитряются делать, остаётся загадкой. Тем не менее в каждой квартире есть телевизоры, музыкальные центры, компьютеры, то есть разные дорогие приборы. Однако самыми дорогими среди всего этого разнообразия являются вовсе не они. Самые дорогие приборы в любой квартире – это приборы учёта: счётчики электричества, газа, воды и тепла. Если учесть, сколько денег на них тратит каждая семья, то можно спокойно утверждать, что с каждым годом мы становимся всё богаче и богаче, так как тратим на них всё больше и больше. И, более того, можно заранее сказать, что в будущем году мы все станем ещё богаче. Поэтому новый выпуск «Городка» так и называется – «Городок с прибором».

Всем известно: чтоб войти туда, куда не всем можно войти, нужен билет. А чтоб войти туда, куда никому нельзя входить, нужен пропуск. Билеты и пропуска сопровождают всю нашу жизнь, по ним можно даже составить некоторые биографии. Например, так: детский билет, ученический билет, пропуск в бассейн, студенческий билет, пропуск на дискотеку, партийный билет, пропуск в сауну, удостоверение депутата, пропуск в Думу, билет на Канары, билет на Мальдивы, билет в Куршавель, пропуск в СИЗО для адвоката, бесплатный билет в Магадан. Так что смотрите наш новый выпуск «Городок по билетам».

Настроение бывает разное. Бывает хорошее, бывает плохое, а также бывает, что настроения вообще не бывает. Последний случай – самый трудный. Плохое настроение при желании можно кому-то исправить, хорошее настроение при желании можно кому-то испортить. А вот что делать с тем, чего нет, совершенно неясно. Поэтому жители Городка всегда внимательно следят за настроением друг друга. Ведь есть один проверенный способ: если у вас плохое настроение, его можно исправить, испортив кому-нибудь хорошее. Чтобы сохранить хорошее настроение, тоже есть проверенные способы – например, не включать телевизор. Ну, разве только, когда... Короче, если вы хотите сохранить хорошее настроение или исправить плохое – смотрите программу «Городок»! Тем более новый выпуск называется «Городок под настроение».

Как известно, наша жизнь основана на интересе. И это не преувеличение. Конечно, интересы у каждого разные, но в главном… Обычно интересного мужчину заинтересовывает интересная женщина. И им вдвоем становится так интересно, что потом интересная женщина попадает в интересное положение. И жизнь продолжается!.. Смотрите «Городок с интересом», если конечно, ничего (или никого) более интересного у вас в данный момент под боком не оказалось.

Каждый житель нашего Городка мечтает об идеале. И для каждого существует свой идеал женщины, идеал мужчины, идеал друга, идеал начальника… Да, идеал несомненно существует! Но в мечтах… А в жизни приходится довольствоваться тем, что есть. И радоваться этому, потому что у многих нет и того, что есть у вас. Ведь намного лучше засыпать с мечтой об идеале, прижавшись к тому, что есть. И посмотрев перед сном «Городок в идеале».

Не секрет, что надписи обладают магической силой. Стоит кому-то написать на бланке диплома чью-то фамилию, и у нас сразу становится одним дипломированным специалистом больше. От этой магии падает доверие не только к документам, но и к специалистам. А ведь намного надежнее надписи в документах делать в виде татуировок. Например, в исправительном учреждении вместо справки об освобождении можно татуировать на лбу надпись: «Исправленному верить». Правда, тогда на многих очень скоро будет уже печати негде ставить... Короче, тут надо еще подумать, а пока смотрите «Городок с надписью».

Сейчас все больше думают о частном, а вот об общем уже редко задумываются. Видимо, это потому что наше бывшее общее уже стало чьим-то конкретным частным. Для хотя бы частичного исправления этой ситуации посмотрите «Городок для общей пользы». Вот сначала вы что-то посмотрите для общей пользы, а потом, глядишь, хоть что-то для этой самой общей пользы и сделаете… Шутим, конечно.

Комплименты обычно делают женщинам и начальству. Только женщинам комплименты говорят, а начальству докладывают. Ведь лучше докладывать комплименты, чем докладывать из собственного кармана… Люди, владеющие искусством делать комплименты, всегда пользуются любовью и уважением. Причём пользуются вовсю. Поэтому обязательно посмотрите «Городок с комплиментами», ведь это именно вы самый умный, самый красивый, самый талантливый, самый крутой, самый замечательный, самый-самый-самый…

В жизни бывают моменты, когда нужно остановиться, всё обдумать и хорошенько рассчитать. В нашем Городке для таких расчетов одни пользуются умом, а другие – калькулятором. У кого что есть... Хотя и калькулятором надо пользоваться с умом. Поэтому обе эти вещи всё-таки желательно иметь одновременно. Правда, если у вас есть ум, но нет калькулятора – не отчаивайтесь. Включайте телевизор и смотрите «Городок с калькулятором»! Ну, а вот если у вас есть только калькулятор, тогда, конечно…

В нашем Городке люди очень добрые и настолько открытые, что им приходится всё друг от друга закрывать на замки и запоры. Для этого кроме обычных замков и ключей теперь придумали всякие шифры, кодовые слова, логины, пароли и даже пин-коды. Но и они не всегда помогают, ведь «против вора нет запора». Но мы верим, что в будущем воров не будет. Потому что всё разворуют. И никаких запоров в будущем не будет. Потому что медицина не стоит на месте. А пока смотрите «Городок без ключа».

Человек почти сразу после рождения начинает осознавать, что весь окружающий его мир делится на две части: моё и чужое. И этого чужого намного больше, чем своего. Причём оно в чужих руках всегда кажется намного красивее, вкуснее и толще. Поэтому люди у нас часто вырастают очень доброжелательными. То есть они очень желают добра, причём чужого и побольше… От всех этих дурных мыслей о чужом можно немного отвлечься, посмотрев «Городок о своём».

Жители нашего Городка очень любят думать: один думает, что бы такое ещё купить, другой – что бы такое ещё продать, третий – что надо бросать пить, четвёртый – что надо ещё выпить. Горожане охотно делятся друг с другом своими мыслями, потому что чем-нибудь другим они делятся неохотно. Думать в нашем Городке принято о своём, о чужом, а также и о своём и о чужом. Тех, кто думает о своём, называют эгоистами, тех, кто думает о чужом, называют ворами, тех, кто думает и о своём и о чужом, называют городской администрацией. Поэтому злые языки утверждают, что городская администрация состоит из воров и эгоистов. Благодаря привычке думать некоторые горожане уже начали соображать. Например, глядя на известную скульптуру Родена «Мыслитель», они сразу сообразили, что этим хотел сказать автор: если постоянно задумываться, останешься голым и босым. Так что смотрите премьеру «Городок по мысли» и сами соображайте!

Несмотря на то, что человечество вступило в век высоких технологий, в нашем Городке до сих пор очень многое делается руками. Видимо, в виде компенсации очень мало что делается головой. Некоторые вещи жители Городка виртуозно умеют делать своими руками, но значительно большее количество вещей они виртуозно делают чужими руками. Горожане уверены, что если руки приложить, можно добиться успеха в любом деле. Поэтому в нашем Городке основным приёмом в любом деле является рукоприкладство. Роль рук в Городке настолько велика, что наиболее предусмотрительные жители заводят себе дополнительные – у них есть не только две своих руки, но и по две-три руки во всех основных учреждениях. И даже премьеру новой передачи не постеснялись так и назвать – «Городок с руками».

Одним из лучших качеств жителей Городка является честность, а первые слова любого маленького горожанина – «Мама», «Папа» и «Это не я!» Поэтому невинным в нашем Городке считается всё, кроме винных бутылок. Однако здесь есть нюанс. Ни один житель нашего Городка не бывает ни в чём виноват, но любой из них знает, в чём виноваты все остальные. Поэтому происходит интересный феномен: в случае чего с повинной приходит не тот, кто виноват, а тот, кто первым успел про него рассказать. Правда, это не совсем повинная, но это уже детали. Однако на слово в Городке никому не верят. Например, судья никогда не поверит, что вы взяточник, пока вы не дадите ему взятку, и это в нашем Городке тоже называется повинной – ведь человек сам пришёл! А на гербе Городка высечено: «Повинную голову меч не сечёт», и любой житель Городка сечёт это очень хорошо!Cмотрите «Городок с повинной».

Наш Городок, как и любой другой город, всегда празднует Новый год на полную катушку. Кругом сплошные ёлки, гирлянды, фотографы, фейерверки, снежные бабы и распродажи. Можно встретить кого угодно, увидеть самые невероятные вещи – весёлого милиционера, пьяную Снегурочку, трезвого Деда Мороза. И только одно в новогодний праздник трудно встретить – Новый год. Когда-то Новый год был праздником исключительно семейным даже для тех, у кого семьи не было. Сейчас его встречают в первом попавшемся кафе, потому что от семейного круга и так уже квадратная голова. Правда, в первое попавшееся кафе не удаётся попасть, потому что оно оказывается уже занятым, и тогда ищут второе, третье и четвёртое попавшееся. Везде накрыто, везде пахнет оливье, везде хлопают пробки от шампанского, которое пьют до утра. Поэтому к утру у многих меньше шансов оказаться за новогодним столом, чем под ним. В общем, можете нам поверить: вас ждёт «Городок под новогодним столом»!

Несмотря на то, что вообще-то наш Городок вне конкуренции, конкуренция в нашем Городке есть. А всё потому, что испокон веков люди стараются победить друг друга. В спорте это называлось соперничеством, а в бизнесе конкуренцией. Но так было раньше. В наше интересное время спорт стал бизнесом, а бизнес теперь можно отнести к видам спорта – например, к вольной борьбе. В связи с этим у этих понятий частично стёрлись различия, а взамен появилось много общего. Например, и в спорте, и в конкуренции применяются подножки, подсечки, хитрости и удары ниже пояса. Кроме того, и там и там за вами следят судьи. Правда, и там и там судью можно подкупить. Есть и некоторые незначительные отличия – побеждённого соперника душат в объятиях, побеждённого конкурента просто душат. Неподготовленному человеку разобраться в этом непросто и надо начинать с чего-нибудь попроще, поэтому смотрите нашу новую программу «Городок за шашками».

Средства бывают самые разнообразные: транспортные, косметические, химические, технические. Бывают также денежные средства, хотя чаще бывает, что их не бывает. Если есть денежные средства, можно приобрести все остальные. Диапазон применения разнообразных средств необозрим. Есть средства морить тараканов, есть средства заслужить любовь. Можно даже жить по средствам, такая жизнь так и называется – посредственная. Вообще, если вдуматься, всё, что нас окружает – это средства, надо только знать, как ими пользоваться. Например, применив одно средство, можно избежать беременности, применив другое, можно забеременеть. Правда, надёжных средств, чтобы избежать беременности, очень много, а чтобы забеременеть – только одно, старое, зато верное. Если вы хотите повеселиться, тоже есть много средств. И среди них тоже есть одно средство, старое, зато верное – смотрите «Городок». Вас ждёт новый «Городок по средствам»!

Жители нашего Городка – очень заботливые люди. Поэтому в своё свободное время они очень любят заботиться, причём и о себе, и о других. Но поскольку после работы они слишком заняты домашними делами, то свободное время они, как правило, переносят на рабочее. Таким образом, в рабочее время горожане успевают позаботиться как о себе (СТО, тренажёрный зал, любовницы), так и о других (любовницы). А покончив с этими заботами, рекомендуем перейти к другим, то есть посмотреть наш новый выпуск «Заботы нашего Городка».

Испокон века люди соединяли мясо, масло, яйца с разными приправами – солью, сахаром, перцем, горчицей. И только в наше время, время жёсткой экономии, ситуация несколько изменилась, а натуральные приправы стали теми ингредиентами, на которых как раз и удаётся жёстко сэкономить в первую очередь. Конечно, если не считать экономии на масле, мясе и яйцах. А чтобы компенсировать снижение вредности еды из-за отсутствия всех этих компонентов, придумали класть вместо них пищевые добавки. Теперь практически ничего не бывает без красителей, консервантов и усилителей вкуса. Даже наша новая программа – и та «Городок с добавками». А что поделаешь…

В нашем Городке выражение «сделать срочно» понимают как «сделать (или не сделать) в какой-то определённый (или неопределённый) срок». Эта чеканная формулировка была выкована веками и никаких вопросов давно уже ни у кого не вызывает. Что касается определения конкретного срока, то лучше всего с ним справляется Уголовный Кодекс. Там точно расписаны вполне определённые сроки, действия и наказания, благодаря которым можно весь такой срок безнаказанно бездействовать. Но так повезло только тем, кому удалось получить срок. Остальным приходится работать и самим решать, когда что не делать. Это создаёт неизбежную путаницу и неразбериху, с которой постоянно борется администрация Городка, что и даёт ей постоянную работу. Администрация принимает решение «Срочно решить», а граждане с любопытством ждут, что быстрее поменяется – решение или администрация. А вот «Городок» снова выйдет в срок – смотрите наш новый выпуск «Городок по срокам».

Жители нашего Городка убеждены, что бесспорно обладают рядом ценных качеств. Правда, неизвестно каких, но для настоящего убеждения это неважно, поэтому никто и не спорит. Спорят в основном о качествах всего остального: о качестве продуктов, о качестве товаров, о качестве услуг и т.д. Одни возмущаются, что качество продуктов, товаров и услуг очень низкое. Другие с ними категорически не согласны и считают, что качество продуктов, товаров и услуг ещё ниже. Третьи считают первых и вторых дураками и утверждают, что критиковать всё это вообще не следует, так как продукты, товары и услуги в нашем Городке ниже всякой критики. При этом сами горожане производят и товары, и продукты, и услуги, которыми они возмущены. Однако этот интересный парадокс никому не бросается в глаза, потому что наши граждане вообще не привыкли ничем бросаться – нет у них такого качества. А вот смотреть «Городок» они привыкли – такое качество у них есть. Смотрите «Городок про качество»!

Как известно, в течение 70 лет вопросы наследства жителей Городка мало волновали, гораздо больше было вопросов с наследием. Во-первых, наши горожане были людьми в основном небогатыми, а во-вторых, наследовали в основном идеи. Но в наши дни, когда наступил большой дефицит идей, жители Городка стали срочно обогащаться, чтобы можно было хоть что-то оставить потомкам. И всё больше людей оставляют в наследство детям свои дома, дачи, машины, а главное - свои долги за них. Смотрите «Городок про наследие»!

Решили как-то в нашем Городке путём опроса определить средние потребности среднего жителя – и столкнулись с проблемой. Как показал опрос, ни один горожанин не считает обыкновенным средним жителем себя, зато считает средними всех остальных. Тогда попробовали выяснить, каковы, по мнению каждого жителя, потребности всех остальных, и тоже столкнулись с проблемой, так как каждый горожанин считает, что у остальных должно быть очень мало потребностей – они и на это не наработали. Исследования зашли в тупик, и единственное, что удалось сделать – это создать «Городок со средними потребностями». Может быть, хоть он сумеет что-то прояснить?

Раньше считали, что в жизни всегда есть место подвигу. Времена изменились, сейчас считают, что в жизни всегда есть место удовольствию. И не только в жизни – например, как бы вы ни набили живот, всегда можно найти там место ещё для пары кусочков. Удовольствия делятся на большие и очень маленькие. Например, поехать на курорт с любовницей – большое удовольствие, а встретить там при этом свою жену – удовольствие очень маленькое. Кроме того, удовольствия делятся на платные и бесплатные. Например, хорошая сигаретка – это бесплатное удовольствие, потому что её можно везде стрельнуть, а, скажем, симпатичная брюнетка – это платное удовольствие, потому что за неё надо везде платить. Не говоря уже о блондинках. В общем, удовольствия бывают разные, а бывает, что их не бывает. Но к нашему Городку это не относится! Поэтому смотрите новый «Городок с удовольствием».

В нашем Городке принято везде ходить только по приглашению. Даже скорую помощь и полицию в Городке не вызывают, а приглашают. Также приглашают в гости, на свидание, свадьбу, именины, крестины, похороны. При этом хорошим тоном всегда считается немного опоздать, поэтому все всегда опаздывают, особенно полиция и скорая помощь. Скажем, на похороны редко опаздывает только один человек – покойный. Приглашают в нашем Городке очень вежливо. Если во время митинга ОМОН хочет вас посадить в «воронок», омоновец всегда вежливо спрашивает: «Вам что, нужно особое приглашение?». А если, скажем, в банк прибыл проверяющий, его сразу вежливо приглашают проверить состояние своего счёта – в связи с его резким увеличением. Впрочем, то же самое относится не только к банкам, но и ко всем остальным организациям и учреждениям нашего Городка. Бывают, правда, и исключения – вас ждёт новый «Городок без приглашения»

Творчество – одно из неотъемлемых качеств человека, и не только человека – ведь и Господь Бог когда-то сотворил Землю, а значит, и он тоже был натурой творческой. Как любой творческой натуре, Господу свойственно не до конца понимать, что же он такое сотворил и каковы будут последствия, иначе он бы не утверждал, что создал человека по своему образу и подобию – разница, что ни говори, довольно ощутимая. И один из результатов его творческих исканий – такое неоднозначное творение как Городок и особенно его жители. Жители Городка такие люди – нет-нет да и натворят что-нибудь, поэтому они тоже всегда считали себя творческими натурами. А натворили они за время существования Городка Бог знает что, но даже Бог не знает зачем. Печальные истории жизни жён творческих людей показывают, что жить с творческой натурой человеку нелегко, а тем более целому Городку. Хотите убедиться – смотрите «Городок с творческой натурой»!

Хочется, чтобы жизнь состояла из великих побед и успехов, а она как назло состоит из самых обычных дел. Справедливости ради надо сказать, что среди обычных дел в жизни действительно иногда попадаются и успехи, и свершения, но тоже обычно самые обычные – успешно сдал экзамен, набил соседу Ваське морду. К этому привыкли все, кроме жителей нашего Городка. Они бы как раз предпочли, чтобы у них всё было необычно, потому что обычно в нашем Городке происходит чёрт знает что – революция, экспроприация экспроприаторов, построение социализма, другая революция, экспроприация у экспроприаторов экспроприаторов, построение капитализма, школьная реформа, ЕГЭ и другие невразумительные вещи. Для наших горожан это и есть их обычная повседневная жизнь, поэтому им так хочется чего-то необычного, чего они ещё не пробовали – мира, покоя и немножко денег. Ну и набить Ваське морду, конечно! А не наоборот как обычно… Смотрите «Городок как обычно»!

Сейчас у жителей нашего Городка стало модно отдыхать от городской суеты и шума не на курортах, а в тихих и спокойных местах. Конечно, для этого им приходится ездить не туда, куда обычно ездят все, а туда, где никого никогда нет. Поэтому в местах, где никогда никого нет, собирается очень много людей. Дорвавшись до тихого и спокойного места, горожане устраивают шумные игры, громко поют песни, включают современную музыку – короче, отдыхают наконец-то в тишине и покое. Это позволяет им, с одной стороны, расслабиться, а с другой – находиться в нормальной привычной обстановке. И это хорошо, так как реальные тишина и покой вызывают привыкание, то есть могут быть приравнены к наркотикам. Представьте себе человека, который вырос в покое и тишине. Его будут раздражать дребезжащие маршрутки, гудящие холодильники, начальство, телевизионные шоу, современные певцы – короче говоря, мы получим совершенно нецивилизованного дикаря. А если вам всё же захочется хоть на полчаса тишины и покоя – пожалуйста, смотрите «Городок в тишине и покое»!

Всем лучшим жители нашего Городка обязаны книжкам. Когда-то в первую очередь сберегательным книжкам – без них купить всё лучшее просто было бы не на что. Но и обычные книги вызывают у горожан оживлённые дискуссии и большой интерес: если они видят человека, читающего книгу, они говорят друг другу: «Интересно, какого чёрта это ему надо?». Мнения делятся. Одни считают, что пацан выпендривается, чтоб быть не как все. Другие уверены, что этот лох просто не умеет пользоваться компьютером. Третьи думают, что его мама наказала. Четвёртые – что его бог наказал. Это практически единственный вид литературных дискуссий, которые можно услышать в нашем Городке. И это радует – ведь в других городках и таких дискуссий не услышишь, потому что там вообще никто ничего не читает. Такая закономерность привела к неожиданному результату: читателей становится всё меньше, а писателей всё больше. А слово «переплёт», как показывает анализ современной литературы, происходит от слова «переплюнуть». Ну что ж, тогда остаётся только смотреть «Городок в переплёте»!

Общеизвестно, что обида – это непосредственная реакция на нанесённое оскорбление. Такое определение понятия «обида» жители нашего Городка приняли близко к сердцу. Поэтому в понятие обиды у горожан, как их самая непосредственная реакция на оскорбление, включены в основном прямой удар в челюсть и хук в печень в сопровождении ненормативной лексики. Особенно непосредственно у горожан получается употребление ненормативной лексики, в связи с чем такое понятие как невысказанная обида в городском обиходе практически отсутствует. Детям, женщинам и лицам пожилого возраста разрешается, конечно, как реакция на обиду, просто поплакать, но как показывает практика, этим разрешением они не пользуются, предпочитая общепринятый в Городке вариант. Поэтому и появилось в Городке известное выражение: «Кто к нам с оскорблениями придёт, от обиды и погибнет». Так что смотрите новую программу «Городок с обидой». Если не боитесь, конечно.

Новейшие технологии уже не первый год добирались до нашего Городка, и вот наконец они, кажется, начали до него доходить. То есть горожане уже давно хорошо поняли, что плоды новейших технологий можно продавать, можно покупать, можно ими пользоваться, а потом их опять можно продавать. Не пробовали наши горожане только одного – их делать. В этом смысле новейшим технологиям пока везло. Но жизнь не стоит на месте. Теперь перед жителями нашего Городка поставлена задача эти новейшие технологии освоить. Первые плоды усилий наших горожан уже есть – в продаже появились отечественные приборы «Made in Gorodok». Правда, при ближайшем рассмотрении оказалось, что горожане просто вытравливали на приборах надпись «Made in China». Но, как говорится, лиха беда начало! Смотрите «Городок по новейшим технологиям».

Жители нашего Городка уже не раз при случае зарубали себе на носу, что за всё приходится расплачиваться. Поэтому по зарубкам на этом самом носу можно подсчитать, сколько таких случаев было на самом деле. Любой наш поступок, как бы ты ни хотел, имеет последствия, и уже эти последствия имеют нас, как хотят. Но тут есть нюанс: если бы горожане всегда думали о расплате за свои поступки, они бы вообще ничего не делали – на всякий случай. Поэтому чтобы подстраховаться, новую программу сразу назвали «Городок с расплатой». А наступит она или нет – посмотрим!

Во всём мире, кроме нашего Городка, люди делят новости на плохие и хорошие. В отличие от них жители Городка уверены, что новостью можно назвать только что-то хорошее. К такому выводу, после длительного изучения этого интересного феномена, пришли учёные. В ста процентах случаев из ста, как показала статистика, когда нашим горожанам сообщают плохую новость (например, коррупция растёт, ЖКХ дорожает, реформы не работают и т.п.), горожане уверенно отвечают, что это для них не новость. Поэтому спокойно смотрите новый «Городок с новостями» – раз горожане считают, что он новый, значит, он очень хороший!